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Prefácio

Este é o segundo estudo sobre tragédia que escrevo, talvez 
porque não haja muitos mais lugares onde a grande arte e 
as mais fundamentais questões morais e políticas estejam 
tão estreitamente interligadas. Uma das razões pelas quais 
a tragédia é tão importante é o facto de ela ser uma medida 
daquilo que mais valorizamos; mas também porque uma 
certa ideologia se apropriou da forma, tornando-a suspeita 
aos olhos de muito boa gente que de outro modo dela poderia 
tirar proveito. É a aristocrata das formas de arte, sendo que 
o meu trabalho, quer em Sweet Violence quer na presente 
obra, representa uma tentativa, muito ao jeito do meu falecido 
amigo e professor Raymond Williams, de a democratizar.

O motivo pelo qual a tragédia é importante para mim já 
é uma questão mais intrincada. Se, à semelhança de Modern 
Tragedy, de Williams, estou interessado, entre outras coisas, 
nas relações entre a tragédia na arte e a tragédia na vida 
quotidiana, tal poder-se-á dever ao facto de ter embarcado 
no estudo da arte trágica em Cambridge sob a sombra de 
uma calamidade real, a morte do meu pai, que descrevo no 
meu livro de memórias Gatekeeper. Se um certo veio da tra-
gédia extrai vida da morte, embora não sem dor e culpa, essa 
foi a circunstância em que me acerquei do tema enquanto 
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estudante e, numa medida menor, o modo como hoje dele me  
aproximo.

Por conseguinte, tenho-me ocupado da tragédia ao longo 
de bem mais do que meio século, desde que Jan Marsh, hoje 
reputada académica especializada nos pré-rafaelitas, comen-
tou comigo, depois de ambos termos entregado o paper na 
Universidade de Cambridge, no âmbito da cátedra de Estudos 
Ingleses, que «os examinadores parecem pensar que a tragédia 
é uma coisa boa». Com esse comentário simples mas fecundo 
do qual ela não terá decerto memória, plantou a semente de 
que muito do meu trabalho tem sido o fruto. Estou-lhe pro-
fundamente grato por isso.
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