Indice

Prefacio

1. Tera a tragédia morrido?
2. Incesto e aritmética

3. TransicOes tragicas

4. Mentiras fecundas

5. Os inconsolaveis

Notas

11

13

51

67

109

161

223



Prefacio

Este é o segundo estudo sobre tragédia que escrevo, talvez
porque nao haja muitos mais lugares onde a grande arte e
as mais fundamentais questbes morais e politicas estejam
tdo estreitamente interligadas. Uma das razdes pelas quais
a tragédia é tdo importante é o facto de ela ser uma medida
daquilo que mais valorizamos; mas também porque uma
certa ideologia se apropriou da forma, tornando-a suspeita
aos olhos de muito boa gente que de outro modo dela poderia
tirar proveito. E a aristocrata das formas de arte, sendo que
o meu trabalho, quer em Sweet Violence quer na presente
obra, representa uma tentativa, muito ao jeito do meu falecido
amigo e professor Raymond Williams, de a democratizar.

O motivo pelo qual a tragédia é importante para mim ja
¢ uma questdao mais intrincada. Se, a semelhanca de Modern
Tragedy, de Williams, estou interessado, entre outras coisas,
nas relacoes entre a tragédia na arte e a tragédia na vida
quotidiana, tal poder-se-a dever ao facto de ter embarcado
no estudo da arte tragica em Cambridge sob a sombra de
uma calamidade real, a morte do meu pai, que descrevo no
meu livro de memorias Gatekeeper. Se um certo veio da tra-
gédia extrai vida da morte, embora ndo sem dor e culpa, essa

foi a circunstancia em que me acerquei do tema enquanto
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estudante e, numa medida menor, o modo como hoje dele me
aproximo.

Por conseguinte, tenho-me ocupado da tragédia ao longo
de bem mais do que meio século, desde que Jan Marsh, hoje
reputada académica especializada nos pré-rafaelitas, comen-
tou comigo, depois de ambos termos entregado o paper na
Universidade de Cambridge, no ambito da catedra de Estudos
Ingleses, que «os examinadores parecem pensar que a tragédia
¢ uma coisa boa». Com esse comentario simples mas fecundo
do qual ela ndo tera decerto memoria, plantou a semente de
que muito do meu trabalho tem sido o fruto. Estou-lhe pro-
fundamente grato por isso.
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