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Para a minha incrível mulher Soon-Yi.
Onde é que aprendeste isso?
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Ultimamente, Asher Baum tinha começado a falar 
sozinho. Não apenas os murmúrios ocasionais de um homem 
que tenta clarificar os seus pensamentos ou acalmar-se antes 
de alguma tarefa complicada. E também não estava envolvido 
num qualquer ajuste de contas ilusório com figuras imaginá-
rias do passado ou do presente. Isso faria dele um doido ou 
maluquinho, coisa que não era. Pelo menos, ainda não com-
pletamente. A ideia de aquelas conversas serem sinal de um iní-
cio de demência também estava excluída, dado tratar-se de um 
homem de cinquenta e um anos em boa forma, sem história 
familiar de nenhum tipo de problemas cognitivos. As únicas 
recomendações dos seus médicos eram para não abusar do sal, 
usar protetor solar e fazer exatamente o que andava a fazer na 
passadeira. Se sofria de alguma coisa, era de ataques de pânico 
hipocondríacos em que via um abismo em cada verruga, em 
cada tosse e em cada unha encravada. E,  infelizmente, em 
cada canção, em cada flor e em cada arco-íris. Quando Baum 
olhava para o espelho, reconhecia um rafeiro inteligente, uma 
mistura dos olhos tristes do seu pai, do nariz semítico da sua 
mãe e da ansiedade que era só sua.

O cabelo, que era abundante mas despenteado, e os óculos 
de aros negros da Foster Grant davam-lhe um ar erudito. 
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