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Stefan Zweig refugiou-se do holocausto no Brasil
Suicidou-se, mas, antes de morrer, escreveu Brasil,
Pais do Futuro.

«O que Walt Whitman viu/ Maiakdvski viu/ Outros
viram também/ Que a humanidade vem/ Renascer no
Brasil!// Teddy Roosevelt viu/ Rabindranath Tagore./
Stefan Zweig viu tambémy.

JORGE MAUTNER e GILBERTO GIL, Outros Viram



QUANDO O CAOS TRIUNFA

«Além disso, o que a tudo enfim me obriga,/
E ndo poder mentir no que disser,/ Porque
de feitos tais, por mais que diga,/ Mais me hd-de

ficar inda por dizer.»*

A ordem fracassou. Nem todos sabem, mas fracassou! Nao ape-
nas aqui. Fracassou no mundo inteiro. Eu sou um dos poucos que
sabem dessa verdade fatal. Eis meu desespero.

E preferivel a injustica a desordem, como dizia Goethe em momen-
tos de grande lucidez, nele tao frequentes e em mim tdo raros. Por isso,
levanto-me cedo, por volta das cinco da manha e, depois de ordei-
ras ablu¢oes, aprendidas ainda na infancia, arrumo a mesa, ponho
a pequena xicara a direita, sobre o pires, os dois ao lado do pratinho
maior, ladeio o conjunto com a faca, a colher grande, a colherzinha.
Dois copos a frente. Um para o iogurte, outro para a 4gua morna.
Esta deve ser tomada primeiro, como aprendi em Confucio, a quem
foi creditado outro dia por um frequentador argentino do bordel

! Essa e as epigrafes de cada capitulo sao todas de Luis Vaz de Camées, poeta
que Stefan Zweig muito admirava e de quem traduziu para o alemio os versos
de que mais gostava. Menos uma, a ele atribuida por outrem, porém apdcrifa.
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Cama Redonda o principio da confusdo. Ajudou-o na mistura a
pronuncia assemelhada, Confucio e confusién, que ele pronuncia
«Confucion», naturalmente.

Enquanto sou mordomo e governanta de mim mesmo, a agua
ferve, passa pelo po e espalha sobre a pequena peca da casa o aroma
inebriante da bebida que tantas saudades me da de Viena, a capital
mundial ndo do café, mas dos cafés.

Lotte estda dormindo e se levantara mais tarde. A meu pedido,
deixou arrumada no cabideiro da biblioteca a roupa do dia seguinte.
Assim nao fago muito barulho ao levantar e me vestir. Algum rumor
sempre hd onde ha vida. Apenas os mortos sao silenciosos. Os vivos
sao sempre buli¢osos e incomodam muito uns aos outros. Os mor-
tos ndo incomodam ninguém. Meu sonho ¢ um dia ndo incomodar
mais ninguém.

A alternativa — livrar-me de todos os que perturbam — ¢ pri-
vativa do tirano que hoje varre a Europa com seus exércitos, com
suas guerras, tao rapidas quanto devastadoras. Esse negdcio de que
a fruta nao cai muito longe da drvore é tudo conversa fiada. Hitler,
Freud, Wittgenstein e o inquieto compositor de A Cleméncia de Tito,
e eu, todos somos austriacos.

O filésofo na estante, o tirano bem longe de mim, Jodo Crisdstomo
rodando ali na vitrola, bem baixinho, para ndo acordar Lotte. Os pais
souberam escolher bem uma das primeiras coisas que nao escolhe-
mos para vir ao mundo: o nome. Fizeram um puxadinho no nome
do filho e pespegaram Teéfilo, depois dos dois nomes cristaos e do
nome do avo. Nome tdo bonito o desse amigo de Deus. Deve ter
influenciado o talento, a criagdo, a arte, que toda arte tem origem
divina, como diz Lotte, que, como todo mundo, a ele se refere com
o nome popular de Amadeus. Eu ainda prefiro Gottlieb!

Tém algo de sobrenatural e de transcendente as palavras! Amadeo
e Amadé, as variantes que ele usou, ndo dizem a mesma coisa.
A cleméncia é tao magica como a flauta, mas mais dificil de execu-
tar. E, assim, mesmo os que gostam dele preferem A Flauta Mdgica,
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As Bodas de Figaro, Don Giovanni. De A Cleméncia, apenas Lotte
e eu gostamos, mas agora ela dorme. Desprezaram o génio Mozart
em Salzburgo e em Viena. Talvez por nao o suportarem. O inteli-
gente e os bobos sdo feitos do mesmo material, vivem nos mesmos
lugares, mas ndo fazem as mesmas coisas. Os atentos e os desatentos
veem e ouvem as mesmas coisas, mas tiram conclusdes diferentes
e as aproveitam de modos diferentes. Acho que foi em Swedenborg
que li que o céu esta proibido aos bobos, ndo aos maus, porque dei-
xar de admirar a obra do Criador seria intoleravel.

Tem-tem-de-dragona-vermelha também esta ouvindo a 6pera.
Eu, de pijama ainda, mas ele ja amanhece uniformizado. Em alguns
trechos, percebendo algo que me escapa, Tem-tem produz um chil-
rear sonoro e violento. Vai acabar acordando Lotte. Onde pus o
cardamomo? Da um gostinho tao singular ao café!

«One man in his time plays many parts», como disse Shakespeare!
A parte que cabe ao passaro, desconheco. Apenas aprecio sua com-
panhia, nds dois presos, cada um na sua gaiola. Para Tem-tem as
portas abertas podem mata-lo. Para mim sao as portas fechadas que
me matam. E verdade que, como ao passaro, também a mim arreba-
tam. Se eu, cruel, cegar Tem-tem, ele podera viver solto aqui dentro
de casa e cantara ainda mais afinado. Perdido um sentido, os outros
se aperfeicoam. Ele ndo vera nada do maravilhoso mundo para além
destas paredes, mas em compensagdo vai ouvir muito mais, mais
coisas, discernira os tristes sustenidos e bemodis da realidade que
me envolve e asfixia. Aqui é o fim de tudo para um homem nascido
e criado na bela Europa do fim do século x1x.

Faz quatro dias que terminou o carnaval. Foram tantas viagens.
Seis anos para ld e para cd, mas aqui mesmo foi apenas um. Ja fize-
mos viagens que duraram sete meses. Do que fugimos? E hora de
fazer a tltima. Aquela da qual jamais alguém retornou.

O siléncio também conta. Quando ele irrompe na musica, ougo
o chiado da respiragdo de Lotte. A asma também parece um canto.
Dispneia paroxistica sibilante, disse o médico. Vieram-me a cabeca
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ainda no consultorio as cinco sibilas de Micheldngelo, cujos nomes
esqueci. «Dies irae, dies illa,/ solvet saeculum in favilla,/ [...] // Quantus
tremor est futurus,/ quando iudex est venturus,/ cuncta stricte dis-
cussurusl». Amém. Desses versos, sempre me lembrarei. Sempre
recordo o que ainda nao aconteceu, ¢ assim que eu sou. Mistérios.
Meu nome ¢é Stefan Zweig. Nao posso ser Estevio Ramos, meu nome
em alemao, ja que ndo vivo traduzido! Serei sempre judeu-alemao,
como gato que nasce no forno e nao ¢ biscoito.

Quem seria aquele menino que, em vez de olhar para a camera,
olhava para mim quando o professor Tabak organizou a turma
para Wolf Reich tirar a foto quando visitei a escola judaica no Rio?

Lotte ainda dorme. Tomo meu café. Daqui a pouco chega o jor-
nal. S6 trard o que eu ja sei. Todas as noticias sdo tristes. Que dia!
Mas amanha nao lerei jornais, ndo sentirei frio nem calor, ndo farei
café, ndo apreciarei Mozart, mas principalmente ndo ouvirei a asma
de Lotte. Sera que ela vai cumprir o trato? Nem Tem-tem podera
me dizer. Ja ndo poderei ouvir mais nada.

Preciso acordar Lotte, falar com ela, dialogar de qualquer jeito,
sentar, conversar, depois quem sabe sair a rua, respirar a mesma
asma que a asfixia. Quando serda que vou te ver sorrindo de novo,
Lotte querida?

Nos tltimos tempos, o que mais vejo no seu rosto sdo pesadas
nuvens. Outro dia lhe disse: «Vocé pensa que apenas arvores e den-
tes tém raizes? Nos também!».

Falei isso porque ela parece apenas suportar, sem aceitar o jeito
brasileiro de viver. Mudas transplantadas tornam-se arvores fron-
dosas, nao importa de onde tenham vindo. Dao sombra, flores,
frutos, berco e atatde e sdo quase sempre derrubadas, nem sempre
pela mao do ser humano, pois temos as tormentas, os furacoes, os
grandes desastres naturais e aquelas tragédias, esperadas ou nao,
que irrompem com a violéncia que lhes é propria, como esta que
agora se abateu sobre nds. Mas por que nao podemos ser como as
arvores, a0 menos nesse particular?
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A guerra, a terrivel guerra, mata milhdes na Europa, mas os
brasileiros parecem alheios a isso tudo. Um amigo pediu-me uma
sugestdo de mote para uma cangdo; ele me disse que s6 precisava da
letra, a musica ele ja comp0s. Pedi que a assobiasse, e ele nao se fez
de rogado. Percebi que, pelo metro, a melodia, os versos poderiam
ser do maior poeta que a lingua portuguesa ja teve.

Ele ficou muito contente e me disse: «Diz, diz, diz quais». E eu
declamei animado, com emog¢éo na voz, embora ele, claro, achasse
engragado o meu sotaque: «No mar tanta tormenta e tanto dano/
Tantas vezes a morte apercebida;/ Na terra, tanta guerra, tanto
engano,/ Tanta necessidade aborrecida!/ Onde pode acolher-
-se um fraco humano,/ Onde terd segura a curta vida,/ Que nao
se arme e indigne o Céu sereno/ Contra um bicho da terra tao
pequeno?».

Esperei os elogios porque, sendo estrangeiro, trouxe a lembranca
ndo um escritor alemdo, mas um escritor portugués para falar de
guerra, da mesma guerra que o ser humano trava desde tempos
imemoriais, com pedras, tocos de pau, espadas, canhdes ou bom-
bas, mas sempre a mesma. E até me inclinei depois de recitar os
versos de Camades.

Mas ele, sempre debochado, veio com estas palavras:

— Doutor — ele s6 me chama de doutor —, o senhor anda muito,
como é mesmo a palavra que o senhor disse que o definia?

— Quando? Preciso saber a data ou a situagdo para localizar na
memoria a palavra que vocé quer reouvir.

— Reouvir? Por que nao diz ouvir de novo, doutor? Reouvir! Isso
14 é palavra de um homem elegante como o senhor, doutor? Reouvir!
Quem reouve? As putas do cabaré Cama Redonda reouvem, ja que
ouvem todos os dias as mesmas coisas, tipo «quanto é?». Tudo na
vida tem um pre¢o, ndo é mesmo, doutor? Alids, isso também foi o
senhor quem me ensinou, esse lado comercial da vida. Isso de que
tudo tem um prego pode até ter, mas nem sempre se paga. — E ele
deu uma gostosa risada.
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E continuou:

— A palavra que eu quero ouvir foi aquela em que o senhor se
definia e que acabei esquecendo. O senhor disse primeiro em ale-
mao, essa lingua morta que o senhor insiste em falar e escrever,
e agora ainda esqueco essa palavra que nem sequer foi pronun-
ciada na sua lingua, mas naquela que o senhor adotou ou foi
por ela adotado, o doutor ja anda confundindo muito minha
cabeca...

— Widerlich — eu disse, gaguejando, também eu esqueci a pala-
vra que ele queria lembrar.

— Nao, ndo era essa, doutor, era outra, inclusive. O senhor
disse... como é mesmo? Vida no lixo?... era muito mais forte que
essa... como é mesmo?

— Widerlich — eu repeti.

— Essa ai — ele retomou, incapaz de pronunciar. — O senhor
disse na ocasiao que s6 era «vida no lixo» no cabaré, talvez, mas que
o senhor aquele dia estava sendo... puxa vidal... como fui esquecer,
achei a palavra tao bonita! Ah, lembrei! Eu jamais esqueceria uma
palavra como aquela.

— Entao diga — ordenei —, diga a palavra que eu disse e da qual
me esqueci.

— Esqueci de novo! O senhor pode me interromper sempre, é
seu direito, mas, quando me interrompe, saiba que depois demoro
aretomar o assunto, o fio da meada, embora nem eu, nem o senhor
bordemos.

— E o que mais fazemos com as palavras: bordar!

— Doutor, deixe as profundezas onde o senhor sempre esta, com
esse olhar de peixe morto, e venha ser ao menos peixe vivo aqui em
cima, venha a tona, doutor!

— Lembrei agora — eu disse a ele. — A palavra nao era widerlich,
era...

— Em alemao de novo, ndo, pel’amor de Deus, é uma lingua
morta. Abandone essa lingua, doutor, diga em portugués. O senhor
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nao sabe como eu rio por dentro, sem perder o respeito, é 6bvio, mas
quando o senhor fala portugués, o senhor ficar muito engrazado.

— Esta bem — eu disse. — Eu lhe disse outro dia que eu andava
muito sorumbidtico.

Entao ele ficou muito alegre, saltou da cadeira, pegou o violdo e
comegou a tirar uns acordes muito melodiosos.

— Sorumbdtico é tu, sorumbatico é tu, que tem cara de tatu.
E continuou:

— «No mar tanta tormenta, tanto dano», ndo. Deixe o mar pra
1a; o mar atrapalha muito, ele ¢ bom s6 para a gente olhar. O senhor
sabe como ele fazia com os antigos navegadores, ele e o vento, por-
que o mar e o vento sdo irmaos gémeos, levavam os barcos para
onde os navegadores ndo queriam ir, de repente aqueles que ndo
morriam afogados aportavam numa terra desconhecida e eram
comidos vivos, doutor, cada um dos selvagens tirava um pedaci-
nho de cada visitante para experimentar, ainda antes de cozinhar os
proximos.

Foi assim este pedaco de conversa com ele, que desta vez, mas
s6 desta vez, ndo falou de sexo.

E neste carnaval os grandes temas foram outros. Milhdes —
milhées! — de jovens perdendo a vida em campos de batalha,
bombas caindo do céu por toda a parte, torpedos subindo de subma-
rinos para afundar navios lotados, cadaveres por todos os cantos do
universo, e os brasileiros mais pulavam que dan¢avam para acom-
panhar um tipo de sacolejo que eles chamam «limpa-banco» porque
ninguém fica sentado no saldo, basta sair quase caminhando, ou
melhor, troteando pelo saldao. Como o nome diz, trata-se de uma
marchinha.

Os brasileiros nao querem saber de guerra. No meio de tanta
carnificina, eles escolheram outros temas com que se preocupar.
E um deles, imaginem, foi a falta de cabelos. Isso mesmo, a calvicie;
se eu contar a meus amigos europeus, vao dizer que estou men-
tindo, mas eles cantaram todas as noites estes versos: «<Nao precisa
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ter vergonha/ Pode tirar seu chapéu/ Pra que cabelo?/ Pra que, seu
Queirds?».

Até pensei que estariam homenageando Ec¢a de Queirds, mas o
nome era invocado apenas para rimar com o verso seguinte: «Agora
a coisa estd pra nos». E prosseguiam: «N0s, nos os carecas/ Com as
mulheres somos maiorais/ Pois na hora do aperto/ E dos carecas
que elas gostam mais».

No salao, carecas e cabeludos cantaram o grande tema que pre-
ocupava os brasileiros: a calvicie. E a seguir emendavam: «Nega do
cabelo duro/ Qual é o pente que te penteia/ Qual é o pente que te
penteia/ Qual é o pente que te penteia, 6 nega».

E, em vez de chorar o desaparecimento do mundo, eles passa-
ram o carnaval lamentando o desaparecimento da Praga Onze: «Vao
acabar com a Praca Onze/ Nao vai haver mais Escola de Samba, nao
vai/ Chora o tamborim/ Chora o morro inteiro/ Favela, Salgueiro/
Mangueira, Estacao Primeira/ Guardai os vossos pandeiros, guar-
dai/ Porque a Escola de Samba ndo sai// Adeus, minha Praga Onze,
adeus/ Ja sabemos que vais desaparecer/ Leva contigo a nossa recor-
dagdo/ Mas ficaras eternamente em nosso coragao/ E algum dia nova
praca nds teremos/ E o teu passado cantaremos».

E muito dificil entender o Brasil. No carnaval cantaram muito
também uns versos que, a principio, nem acreditei fossem de um
autor comunista. Nao tenho coragem de sequer assobiar os versos
perto de Lotte, pois ela ficou indignada quando ouviu pela primeira
vez; depois, foi-se acostumando: «Ai, meu Deus, que saudades da
Amélia/ Aquilo sim é que era mulher// As vezes passava fome ao
meu lado/ E achava bonito ndo ter o que comer/ Quando me via con-
trariado/ Dizia: “Meu filho, que se ha de fazer?”/ Amélia nao tinha
a menor vaidade/ Amélia é que era mulher de verdade».

Lotte! Nao sei como fui me apaixonar por ela! No comeco, ape-
nas o encanto feminino, o eterno feminino, como dizia Goethe, ele
também apaixonado por uma subalterna. Foi acaso encontra-la ou
foi destino?
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No frescor dos 20 ou 30 anos, o acaso sempre parece destino;
mais tarde aprendemos que vivemos do modo como sempre deseja-
mos, ainda que desconhecendo que desejavamos exatamente aquele
modo. O verdadeiro caminho é determinado de dentro para fora: se
meu cora¢do esta em desordem, em desordem estara o mundo tam-
bém, e se meu cora¢do estda arrumado, a desordem do mundo
ndo me afetard, ainda que pareca afetar-me.

Nossos desejos mais profundos acabam por encontrar os caminhos
que sempre imaginamos, é em direcdo a eles que somos levados, e
se ndo quiséssemos chegar ali, teriamos de ter mudado muito antes.
Eu mudei para chegar aqui, para me enterrar nesta cidade serrana,
Petropolis, cujo nome homenageia um imperador a servigo de escra-
vocratas. O fato é que todos nds temos um objetivo invisivel, e é
para la que rumamos. Precisamos descobrir qual é esse objetivo e,
se for o caso, altera-lo.

Os presentes dos deuses sempre me assustam; ¢ um medo secreto,
mas ¢ aterrador. Ninguém percebe o quanto esse pavor me angus-
tia e oprime, mais do que a asma aperta o peito de Lotte, mas o fato
¢ que vivo louvado e apavorado neste pais. A qualquer momento
tudo pode desabar, entdo eu decido a hora para nao me assustar
ainda mais. Ouco barulhos. Deve ser Lotte acordando. Quem sabe
deixe o quarto de dormir e de morrer e ainda tome o segundo café
comigo.

Quem diria! O livro que escrevi em 1913, Medo, publicado em
1925, dava titulo ao que eu passaria quase 30 anos depois. Fui profeta
de mim mesmo. Aos poucos fui construindo o dia de hoje. Cada dia
era pedra que eu empilhava sobre o peito. Quando Frederica recu-
sou-se a morrer comigo — «se vocé quer morrer, morra sozinho,
ndo precisa de minha ajuda para isso» —, percebi que os cuidados
que tinhamos em nao tomar o mesmo avido era uma coisa ja sinis-
tra e agourenta.

O que adiantou? Um dia, viajando com Lotte, deixo minha amada
no hotel, desarrumando as malas, e quem encontro no consulado

21



DEON{SIO DA SILVA

britanico em Nova York? Frederica e a nossa filha Susi! Minha
ex-mulher achou que era uma coisa mistica, as transcendéncias
das quais tanto falava. Vivia me lembrando que nossas lembrangas
tinham criado vinculos para a vida inteira. E estava certa. Ali em
frente ao elevador, numa cidade de sete milhoes de habitantes, via-
jando clandestinamente, encontro aquela a quem tinha abandonado
e a quem jamais procurava. A vida ¢ assim: encontramos o destino
nos caminhos que tomamos para evitd-lo.

Todos aqueles que muito se esforcaram para fugir da morte na
Europa, uma vez salvos, deveriam arrepender-se. Viver deve ser mais
natural. Se vem a morte, que venha, ela também ¢é natural. Muitas
vezes terao motivos de arrepender-se de estarem vivos.

A vida ¢ muito injusta, mas ndo com todos. Foi injusta com
Colombo, que descobriu a Ameérica e ndo pdde dar seu nome ao
continente porque ndo sabia o que tinha realmente descoberto.
E foi excessivamente generosa com Américo Vespucio, que nao des-
cobriu nada e deu nome ao Novo Mundo pelo simples fato de té-lo
registrado como tal. Foi assim também com os Evangelhos. Nao
fossem eles, Jesus nem teria existido. Nao é por outro motivo que
narro sem parar, conto tudo de novo, escrevendo sempre o mesmo
livro, ainda que com titulos, personagens e tramas diferenciadas.
Mas eu ndo sou propriamente um Schriftsteller, talvez nem um
Dichter, apenas um Schreiber. Todavia, Schreiber jamais quis ser,
embora o Destino fizesse isso de mim. Garanto que, depois de mor-
rer, os que cuidam de pessoas e de coisas mortas vio mandar fazer
uma plaquinha em que se dira: «Nesta casa morou e nela se matou
o Dichter Stefan Zweig». Narrador e escrivdo, ndo. Apenas autor
ou poeta, como quiserem entender.

Mas os narradores ndo apenas sempre triunfam como também
inspiram os outros. E ndo podem ter ética no seguinte sentido: ndo
podem saber de onde vem o dinheiro que os edita, quem derruba
arvores para fazer papel. Américo Vesptcio escreve cartas de agra-
decimento a Lorenzo Il Popolano, um dos Médicis, agradecendo
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a ajuda, como fez Colombo com os reis catélicos, mas Thomas
Morus vai inspirar-se em Vespucio, nao em Colombo, para escre-
ver sua Utopia. E que a carta do narrador florentino circulou
por toda a Europa, enquanto das cartas do genovés somente se
soube muito tempo depois. Ideias precisam de divulgagao! Die
Angler and der Seine é muito melhor do que Brasil, Pais do Futuro.
Mas os pescadores, de dguas turvas ou claras, precisam que se
saiba deles.

Vocé sempre pensa, ao comegar um novo dia, que a vida vai ser
melhor nesse outro comego, mas as vezes, ou quase sempre, o dia
anterior foi melhor. E sobretudo a noite. E o que vale também para
essa guerra. Eu sofro muito mais do que os outros porque percebo,
sem saber dizer por que, que amanha sera pior. Vamos perder a
guerra, mas, se ganharmos, até a vitoria sera incomoda e talvez
ainda pior do que a derrota!

Meu Deus, Lotte estd demorando a acordar. Mais do que o habi-
tual. Terd partido antes do combinado?

Epa! Justamente no dia em que vou morrer surge esta feridinha
nos meus labios. Irrompeu esta noite, fruto do cansaco de viver,
certamente. Viver cansa! Poucos percebem, mas cansa! E as vezes
cansa muito e a alguns mais do que a outros.

Aproveitando que Lotte esta dormindo, vou ler um pouco. Preciso
aprender esta lingua portuguesa, que é doce, mas é também dificil
e sem objetividade. Tudo é ou nao é, depende da situagdo. Os bra-
sileiros dizem «pois ndo» quando concordam e «pois sim» quando
discordam. Mas esse «pois sim» é dito com especial entonagio, e é
o modo de dizer, ndo as palavras, que lhes fixa o exato significado.

Alguém disse que o Padre Vieira ¢ muito chato. Entao deve ser
bom. Um agradével ignorante me ensina muitas coisas, sobretudo a
leveza de viver irresponsavelmente, mas nada me ensina dos letra-
dos brasileiros, que tantos dizem admirar.

Para compensar os boquirrotos brasileiros, vou ler este sermao de
Vieira sobre o mais silencioso santo da cristandade, Sao José. Mais
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silencioso do que ele, impossivel, pois jamais disse uma sé palavra.
Ou melhor, todas as que lhe sao atribuidas nao tém a certificagdo
dele, ndo é ele mesmo que as profere. O sermao de Sdo José, que
agora vou ler, foi pregado na Capela Real, em 1642, ha exatos tre-
zentos anos! Gosto de efemérides! Sabemos o més e o dia porque
era aniversario de Dom Jodo IV, o Encoberto. Ficou ali encoberto
o tempo todo, como que protegido, para na hora certa restaurar a
independéncia de Portugal, entdo sob dominio da Espanha desde
1580, devido a morte de Dom Sebastiao, que nao deixou herdei-
ros. Morreu na batalha de Alcacer-Quibir, na Africa, enfrentando
os exércitos mouros de uma forma completamente desorganizada,
numa gritaria, numa furiosa gritaria, ja que os portugueses acha-
vam que estavam destinados a vencer de qualquer modo. Entdo pra
que estratégia? No fim nem o cadaver do rei foi encontrado. E ainda
assim serviu de bom pretexto para dizerem depois que ele apenas se
encantou para voltar mais tarde. Quando? Ah, esses prazos, quem
os controla? Podem durar a vida inteira.

Meu cadaver vai ser encontrado onde sempre lutei, nesta casa, ali
no quarto, na cama ao lado da qual esta a outra onde Lotte ainda
dorme. Serd que ela cumprira o trato e se matard depois de me dar o
Veronal? As mulheres sdo sempre muito astuciosas, mesmo as mais
simples. Frida, quando a convidei para morrer comigo — eu nao
queria pronunciar a palavra Selbstmord, por acha-la muito forte e
pouco precisa, ja que ndo morreria por minhas proprias maos, antes
ordenaria que me matassem, e, portanto, Selbstmord nao designaria
precisamente o ato —, saiu-se com esta: «Por que vocé precisa de
mim para morrer?». E olhando-me com aqueles olhos que sempre
me pareceram gelados, acrescentou com voz grave, quase mascu-
lina, fortissima: «Vocé ndo precisa de mim nem para viver».

Com Lotte sera diferente! Ela esta acostumada a fazer tudo o
que eu ordeno que faga. E quando faz o que ndo mandei, sdo apenas
coisas involuntarias, como tossir, gemer, queixar-se, sofrer, amuar-
-se ai pela casa. Sempre gostei de tirar-lhe a roupa, dando-lhe uns
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apertdes nos peitos, principalmente no escritorio, depois de traba-
lhos de secretaria, mas ja faz algum tempo que aqueles verdes se
foram. Agora tudo lhe déi. D6i mais em mim essa recusa de dores
sem fim! Os peitos doem, as pernas doem, a barriga ddi, a cabega
ddi, tudo nela doéi. Ela, jovem, cheia de dores. Eu, velho, cheio de
saude! Que paradoxo!

Vieira ¢ génio. Ja comega o sermdo com o unico tema que real-
mente interessa, como disse Camus: se o melhor dia é aquele em
que nascemos ou aquele em que morremos. Eufemismos. A ques-
tdo é: quem ja ndo pensou em partir desta para outra vida, ndo por
seus proprios meios, mas de sua livre vontade?

Ougo barulhos. Deve ser Lotte acordando. Quem sabe ainda toma
o segundo café comigo. Ou tera partido antes do combinado? Toda
mulher esconde uma ou muitas coisas do homem com quem vive.
Talvez Lotte esconda apenas uma. Mas qual sera?
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