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INTRODUÇÃO*

Num estudo recente acerca das pequenas revistas literárias que lançaram 
as bases daquilo que veio mais tarde a ser designado por modernismo, Sean 
Latham desafia-nos – leitores, estudiosos e críticos –,1 a ler estas publica-
ções “mais aventurosamente” (2011: 425). Com efeito, as revistas literá-
rias exigem leituras mais desprendidas da ideia de narrativa, de ordem, de 
coerência temática, de autoria; mas, em troca, podem oferecer diversidade 
de perspectivas, de géneros e de vozes, assim como dinâmicas e relações 
inesperadas. A revista define-se pela comunidade e pelo diálogo, não pelo 
autor individual, e, como também vêm defendendo críticos como Andrew 
Thacker, estes periódicos breves (little magazines) deviam ser entendidos 
como “factores de significação” por si mesmos (2017: 75).

Desde cedo analisadas como barómetros das suas épocas, as revistas 
não têm, todavia, merecido atenção enquanto espaço cultural específico, 
com características únicas, na sua combinação de textos de géneros diver-
sos, emoldurados pela visão das respectivas direcções ou dos conselhos de 
redacção, resultados de negociações a várias vozes, ao invés da autoridade 
individual tradicional. É tanto da organização dos números, de textos espe-
cíficos do género – como os editoriais –, como da correspondência entre 

∗  Por minha vontade, esta obra não segue as regras do Acordo Ortográfico de 1990.
1  Não por indiferença, mas por uma questão prática, usa-se o masculino universal ao lon-
go deste trabalho. Todavia, é um facto que, na época em estudo, as comunidades das revis-
tas eram meios maioritariamente masculinos, sobretudo no panorama português; o estudo 
do caso norte-americano permitirá justamente identificar alternativas a esse modelo, ainda 
que não deixem de se assinalar tensões acerca do exercício de poder no seio das revistas.
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quem dirige a revista e quem nela colabora que é possível perceber as 
motivações subjacentes às políticas de publicação, a selecção ou rejeição 
de determinados materiais, as negociações entre a direcção, o conselho de 
redacção e os autores. A revista é um projecto colaborativo e grande parte 
da sua identidade passa-se nos bastidores da correspondência e das reuniões 
de organização dos textos e materiais que formam cada número. Ler uma 
revista, mesmo que ela verse temas literários e artísticos, não é, portanto, a 
mesma coisa do que ler um livro. 

Muitas destas publicações foram concebidas como laboratórios expe-
rimentais de atitudes e formulações artísticas com impacto social signifi-
cativo. Fernando Pessoa, quando concebeu Orpheu, pretendia espantar os 
leitores burgueses e os poetas “lepidópteros”, ambos incapazes de produzir 
a renovação da cultura nacional, os mesmos cuja erradicação do solo nacio-
nal Almada Negreiros exigia, poucos anos depois, em Portugal Futurista.  
As revistas permitiam testar de uma forma mais calculada a reacção do 
público a moldes e visões vanguardistas, polémicos e provocatórios; 
funcionavam como montras de exibição, que expunham ideias, embora 
vários tenham sido os episódios em que o impacto fez ricochete e acabou 
por destruir a própria publicação, como foi o caso de Portugal Futurista.  
O escândalo não apagou porém o gesto e estas revistas foram de facto cata-
pultas de expressões culturais que vieram a definir épocas e gerações – o 
momento de Orpheu é um desses casos, a nível nacional; a reunião das várias 
vanguardas literárias e artísticas de início do século XX sob a designação 
de modernismo é outro, num âmbito bem mais alargado. 

De facto, em muitos destes projectos é difícil separar a revista do grupo; 
não faria sentido tentar deslindar quem veio primeiro, porque não teria 
havido a comunidade da revista sem o projecto e vice-versa. Apesar das indi-
vidualidades fortes e distintas dos artistas que nelas participavam, o espaço 
da revista também era um espaço de debate, decisões e evolução conjunta, 
criando o sentimento da comunidade que ia definindo um mesmo projecto. 
Por isso, as revistas são espaços colectivos – Clara Rocha chamou-lhes 
“lugar[es] de afirmação colectiva” (1985: 20) –, nos quais nenhum autor e 
texto deve ser lido individualmente, mas sempre em diálogo com outros do 
mesmo número. Daí que a própria comunidade da revista possa ser encarada 
como um projecto específico, um grupo de intelectuais e artistas norteado 



13

INTRODUÇÃO

por uma ideia comum que a publicação visa concretizar, desenvolver e pro-
mover; por isso, Almada Negreiros e Pessoa falarão, já na década de 1930, 
de “nós, os de Orpheu” (Pessoa, 1980: 227) e Ezra Pound recordava, nas 
páginas de Poetry: A Magazine of Verse, que “uma renascença [cultural] 
é coisa feita – uma coisa feita por propaganda consciente”2 (Poetry, 5.6, 
1915: 283).3 

As “pequenas revistas literárias”, se quisermos seguir a terminologia 
inglesa, devem, pois, o seu nome a aspectos formais, já que normalmente 
os números eram curtos, e também à tiragem, uma vez que se dirigiam a 
pequenas comunidades de criadores, ideólogos e leitores. Eram comuns 
as dificuldades de financiamento, que passava mais pelas doações de ben-
feitores do que pelo rendimento da venda dos números; a seu tempo, a 
publicidade comercial acabou por seduzir algumas delas para o mercado de 
massas e levantar dilemas à sua índole elitista (Scholes, 2007: 217). Eram 
publicações fragmentárias, descontínuas, incertas, apresentando materiais 
em relações provisórias (Bennet, 1989: 480); ou, como assinalou Malcolm 
Bradbury (s.d.), salientando o seu carácter de fénix, publicações “efémeras, 
episódicas, suspeitas, sofrendo constantemente mortes e renascimentos”. 
A heterogeneidade e também as dificuldades de acesso explicam porque é 
que os estudos deste campo têm sido escassos e, de uma forma geral, na 
sombra dos estudos literários, portanto, com ênfase ora no estudo de figu-
ras individuais que vieram a atingir o reconhecimento no campo literário e 
nelas participaram, ora dos textos ali publicados por esses grandes autores. 
Porém, com a viragem cultural e a digitalização dos arquivos de revistas 
literárias (o Modernist Journals Project, das Universidades de Tulsa e Brown, 
iniciou o processo, em 1995), que agora permitem o acesso aos números 
que sobreviveram às pequenas tiragens, o campo sofreu um grande impulso 
e os estudiosos vêm reclamando a sua definição específica como estudos 
de periódicos modernos.4

2  Todas as traduções são da minha responsabilidade.
3  Nas referências às revistas analisadas, a numeração corresponde ao volume e ao número, 
ou seja, neste caso, 5.6 refere-se ao volume 5, número 6.
4  Em Portugal, a cartografia deste tipo de publicações foi iniciada por dois estudos, na 
década de 1980, de Clara Rocha (1985) e Daniel Pires (1986), o primeiro, um estudo mais 
alargado e o segundo, um dicionário. No contexto anglo-saxónico, sobressai o projecto 
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O presente trabalho insere-se neste campo, ao propor-se analisar as 
revistas como um subgénero específico, com uma dinâmica própria e que 
exige uma metodologia e perspectiva crítica diferentes da meramente lite-
rária. Afinal, o que define a revista, ao contrário do texto acabado, é o seu 
carácter provisório e colectivo, de debate, experiência e teste de ideias e 
formas que só mais tarde poderiam ganhar corpo no livro ou na exposição, 
por exemplo. As revistas são espaços de fronteira: elas participam activa-
mente na esfera pública, através da circulação e pelo impacto que têm no 
público: veja-se o escândalo provocado por Orpheu e a censura que apreende 
Portugal Futurista antes da saída do primeiro e único número; a mesma 
censura que, nos Estados Unidos da América (EUA), retém a remessa de 
The Little Review por quatro vezes, nos Correios Centrais, mas nunca toca 
em Poetry: A Magazine of Verse, pioneira do modernismo norte-americano, 
que opta, em várias ocasiões, por alinhar de forma bastante clara com o 
discurso nacionalista pedagógico. Mas, por outro lado, todas estas “peque-
nas” revistas são uma espécie de bastidores da cultura, envolvidas, neste 
caso, nessa “grande conversa que veio a ser o modernismo” (Churchill e 
McKible, 2007: 7).

O contexto da emergência das revistas aqui em estudo determinou o 
foco num tema específico, que é a construção da identidade nacional. Com 
a aproximação e eclosão da Primeira Grande Guerra, os projectos e as dis-
cussões estéticas e culturais são, dir-se-ia inevitavelmente, entrecortados 
pelo interesse e a apreensão crítica do impacto que as grandes disputas e 
rivalidades internacionais têm na realidade nacional. O mesmo contexto 
explica que os projectos culturais em análise tomem forma a partir de dois 

organizado pela equipa liderada por Peter Brooker e Andrew Thacker: The Oxford Critical 
and Cultural History of Modernist Magazines, constituído por três volumes, o primeiro de-
dicado às revistas britânicas e irlandesas (2009); o segundo, às norte-americanas (2012); e 
o terceiro, às europeias, que inclui um estudo do caso português, assinado por Clara Rocha 
(2013). Em matéria de arquivos digitais, além do já referido, são também de referência o 
ProQuest Archive, que agrupa revistas britânicas, e o Spectator Project, este da Universi-
dade de Rutgers. Mais recentemente, as revistas portuguesas foram também elas objecto 
de divulgação digital através de um projecto liderado pela Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, que permite o acesso às revistas que deram 
origem ao modernismo português “Modernismo: Arquivo Virtual da Geração de Orpheu”. 
Consultado a 22.08.2020, em https://modernismo.pt/index.php/orpheu.
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espaços soberanos numa encruzilhada fundamental: enquanto, nos EUA, 
se procurava enterrar as memórias do passado colonial, consolidando uma 
posição de proeminência internacional, Portugal vivia, ao contrário, não só 
a agonia do império, como a humilhação de um estatuto de semicolónia da 
Grã-Bretanha. São duas nações em percurso inverso na balança de poder 
mundial, duas margens cuja relação com a Grã-Bretanha, ainda centro de 
autoridade, aproxima, como as aproxima também a necessidade de afir-
mação num plano internacional em mudança. Na recriação de cada uma 
destas individualidades nacionais através da revisão das ideias de identi-
dade nacional, deparamos, na verdade, com gestos bastante próximos de 
dinamização de uma cultura que se percebe ora como ausente do panorama 
internacional, ora como desactualizada em relação ao que se vai concebendo 
como o moderno. De ambos os lados, as alternativas são entre reler e preen-
cher de novo a tradição nacional, ou, pelo contrário, capitalizar na própria 
ausência de uma cultura como possibilidade de criação. Em todo o caso, 
a nacionalidade é sempre o centro dos projectos; como afirmava Almada 
Negreiros, referindo-se ao projecto da revista Orpheu: “[o]ra o que queriam 
os colaboradores de Orpheu era que houvesse Portugal e também portugue-
ses. Portugueses sobretudo, visto que Portugal já há” (1992: 61). Pois se o 
território era uma realidade, urgia inventar a consciência da particularidade 
nacional que faltava, tal como, nos EUA, se acusava a inexistência de uma 
componente cultural que complementasse o crescente e imparável cresci-
mento económico da nação, bem como a sua influência política. Daí que 
se note, tanto entre os intelectuais e artistas norte-americanos, como entre 
os portugueses, uma certa distância em relação à autoridade da tradição 
ocidental. É, portanto, na semelhança desse gesto que radica a intenção de 
demonstrar que as identidades modernistas norte-americana e portuguesa 
se constroem no próprio espaço da distância e no movimento, sem fixação, 
e, em certos aspectos, procurando apoio em argumentos pós-coloniais. Por 
isso, o contributo da arte para a definição e o preenchimento da identidade 
nacional e vice-versa emergem como questão fulcral nos debates em aberto 
nas páginas destas revistas.

Em simultâneo, porém, a maior facilidade de circulação e comunicação 
internacional, a atenção às várias vanguardas e os contactos com grupos 
internacionais afins testavam as ligações dos escritores e intelectuais às 
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fronteiras e referências nacionais. Esta dualidade, e o facto de as revistas se 
assumirem como lugares contracorrente e de renovação da cultura nacional, 
permite vê-las como um espaço performativo da nacionalidade, ou seja, um 
espaço onde se ensaiavam novos discursos sobre a nação que se desviavam 
da pedagogia da narrativa dominante. Seguindo essa perspectiva ambígua 
entre o nacionalismo e o cosmopolitismo, este trabalho tomará o conceito 
de nação não apenas no seu sentido separatista e essencialista, mas como 
uma categoria discursiva necessariamente relacional (Jameson, 1995: 289-
-290). Pois embora a nação estabeleça desde logo a localização do discurso 
entre os seus limites físicos e a sua história, não deixa por isso de permitir 
interrogar as representações estabelecidas, seja a homogeneidade da cul-
tura e identidade nacionais, seja a imutabilidade da tradição, por exemplo. 
Como a análise se propõe evidenciar, os discursos das revistas procuram 
uma síntese entre o nacionalismo e o cosmopolitismo (Ribeiro e Ramalho, 
2001: 414), insatisfeitos com a estreiteza do provincianismo nacionalista, 
por um lado, mas incapazes de soltar completamente as amarras da cultura 
nacional, por outro.

Por sua vez, o método comparativo aqui proposto, que analisa várias 
revistas literárias que são parte da mesma constelação do modernismo, 
permite aplicar uma metodologia identificada por Andrew Thacker como 
o “campo do periódico”, que consiste na análise em paralelo de revistas 
que partilham determinadas características noutros contextos nacionais. No 
entender de Thacker (2017: 80), esta análise tem a vantagem de demons-
trar como as várias publicações partilham de diálogos transnacionais, para 
além da sua localização específica. O estudo comparativo também per-
mite observar, na organização das próprias comunidades intelectuais das 
revistas e nas relações que se estabeleciam entre os seus membros, vários 
modelos de comunidade e diversos discursos de nação. Neste aspecto, é 
importante salientar que as revistas norte-americanas permitem também 
comparar modelos de direcção, concretamente direcções exclusivamente 
masculinas (nas revistas portuguesas) com direcções femininas, ou mistas 
(nas norte-americanas), assim como políticas de revistas que efectivamente 
publicavam material de artistas e escritoras mulheres, ao contrário do que 
acontecia em casos muito mais exclusivistas, como Orpheu e Portugal 
Futurista. De forma metafórica, as revistas – comunidades e projectos –, são 
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microcosmos das visões de nação que nelas se vão esboçando e discutindo 
(Canelo, 2018). 

Limitando este estudo ao período entre 1912 e 1918, proponho-me, pois, 
tratar Poetry: A Magazine of Verse5 (1912-), dirigida por Harriet Monroe 
e Alice Corbin Henderson, com Ezra Pound como correspondente estran-
geiro; The Little Review (1914-1929), dirigida por Margaret Anderson e Jane 
Heap, com Ezra Pound como director estrangeiro (a partir de 1917); Orpheu 
(1915), que tem em Fernando Pessoa o principal inspirador e o director do 
segundo número, de parceria com Mário de Sá-Carneiro; e Portugal Futu-
rista (1917), onde pontifica a figura de José de Almada Negreiros. O primeiro 
capítulo apresenta a moldura teórica e contextual deste estudo, abordando 
as relações entre o modernismo, enquanto movimento estético e cultural, 
com os discursos do nacionalismo, o transnacionalismo e o imperialismo, 
com ênfase na narrativa da nação e no conceito de identidade nacional; 
como suporte teórico, serão particularmente úteis as teorias de Benedict 
Anderson (1983), Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1993) e Homi Bhabha 
(1990; 1994). E uma vez que os projectos das revistas também se baseiam 
em comunidades imaginadas, essas teorias serão associadas aos principais 
argumentos do campo dos estudos de periódicos modernos, pelo que se 
procederá à definição mais concreta deste campo, com base nos estudos 
de David Bennett (1989), George Borstein (1991), Edward Bishop (1996), 
Sean Latham e Robert Scholes (2006), Suzanne Churchill e Adam McKible 
(2007) e Andrew Thacker (2017). Nos capítulos subsequentes, serão tra-
tadas as várias revistas, em função das políticas literárias e culturais dos 
intelectuais que as dirigiram, com recurso ora aos materiais ali publicados, 
ora a textos da correspondência pessoal.

5  Doravante referida apenas por Poetry.




