Aberta a todas as correntes do pensamento, esta cole¢do integra
autores modernos e textos fundamentais que vio da filosofia da
linguagem & hermenéutica e a epistemologia.
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Aqui, na periferia do paraiso impossivel

Nao fomos expulsos de nenhum paraiso. Sempre estivemos
fora dele. Na verdade, e felizmente, aqui, o paraiso é impossivel.
A nossa condicao € a de periferia. Uma periferia muito singular,
porque nao se encontra definida a partir de nenhum centro. Aqui,
na periferia, a génese e a degeneracao, avida e a morte, o humano
e o desumano — porque s6 o humano pode ser desumano —, a
proximidade e a indiferenca.

Aqui, na periferia, viver € sentir-se vivendo.

Aqui, na periferia, nao ha nem plenitude nem perfeicao. Mas
sim afecao infinita — mistério — e desejo.

Aqui, na periferia, o mal ¢ muito profundo, mas a bondade
¢ ainda mais profunda.

Aqui, na periferia, 0 que mais importa nao sao os primordios
imemoriais, mas sim o chao, a base.

Aqui, na periferia, nada faz mais sentido do que o amparo e
a generosidade.

Aqui, na periferia, é extremamente dificil movermo-nos
meio palmo na direcao certa. Esse meio palmo na direcao da
comunidade fraterna viva.

Aqui, na periferia, nao nos limitamos a viver, somos também
capazes de vida.

A condi¢do humana é a de periferia do paraiso impossivel.

No paraiso impossivel havia todo o tipo de animais, exceto vacas.
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Nao o paraiso, mas a génese

O paraiso terrestre € a imagem plastica que corresponde ao
conceito de plenitude e de perfeicao. Mas querer compreender
o humano em termos de plenitude conduz a um beco sem saida.
A situa¢ao humana, a condi¢do humana, nao se define com base
em qualquer perda ou afastamento da plenitude paradisiaca,
durea ou natural.

No entanto, na periferia, na nossa periferia, nao é verdade que
«hd o que ha, e isso é tudo». Tal sentenca lapidar nao descreve
de todo esta comarca de que falamos, porquanto o que ha de
mais humano expressa-se decisivamente com a geracao e, em
particular, com a gratuidade da geracao chamada generosidade
ou bondade. Uma generosidade, a da periferia, que nunca vai de
cima para baixo — porque ninguém estd acima de ninguém —,
mas sempre de um lado para o outro. Que existir seja, em parte,
resistir, entende-se fendo em vista a geracao; resistimos porque a
vulnerabilidade amparada é capaz de amadurecer, de criar e de
dar. A resisténcia intima €, ao mesmo tempo, amparo e esperanca
na geracao. Com raminhos de azevinho, os antigos horticultores
protegiam a muda recém-transplantada para que pudesse resistir
as intempéries. Também noés nos resguardamos, para resistir.
E o horizonte da resisténcia sao a criacao e a generosidade. Ainda
que, na realidade, amparar os outros seja ja o primeirissimo
exercicio da generosidade.

E precisamente porque a geracao é aquilo que nos é mais
proprio, o pior e o mais inquietante reside nas mil formas de
degeneragdo. A violéncia é a principal, e o seu alcance € vastissimo:
vai desde os homicidios mais pavorosos e as humilhacoes mais
brutais até as inumeras modalidades, manifestas ou encobertas,
da injustica e da indiferenca.

Mais do que averiguar os primérdios paradisiacos, pensar a
condicao humana exige que dirijamos a nossa atencao para a base,
que nos voltemos para o mais fundamental. Porque a génese nao
se encontra necessariamente no inicio de uma série: ela ocorre
tanto no inicio como no fim, em qualquer lugar e em qualquer
tempo. A génese acontece sobretudo ali, onde a vida pessoal pulsa
e circula com intensidade; ali, onde a vida se sente; ali, onde a vida
se ilumina. A génese acontece aqui. Mas, paradoxalmente, ndao
€ nada facil acercarmo-nos deste aqui. Fazé-lo constitui todo um
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programa de esforco filosofico; um mélodo filosofico, poder-se-ia
dizer, literalmente, caminho da ingenuidade. Porque o significado
elementar da palavra ingenuidade ¢ precisamente este: in-genuidade,
«perto da génese», «em direcio ao foco da génese». E por isso
que se diz que as criancas sao «ingénuas», porque ainda estao
proximas da génese como nascimento. Entenda-se bem: nao se
trata de reivindicar um olhar supostamente infantil, virgem, ainda
nao adulterado, mas sim do afa de observar bem a base, o chao, o
fundamento. A ingenuidade reivindicada nao coincide nem com
a banalidade nem com a pureza angélica. O olhar filoséfico, o
olhar atento e o olhar ingénuo tornam-se sinénimos.

Para nos aproximarmos da génese, podemos prestar atencao
a0 que vivermos € a0 que Vemos — que Vemos porque vivemos
—, e podemos também valer-nos dos grandes simbolos — que
sao «grandes» porque foram forjados junto a base. Simbolos
destacadissimos sao, por exemplo, os que aparecem nas tragé-
dias de So6focles ou nos primeiros capitulos do Génesis biblico.
Comenta-los ¢ um exercicio de ingenuidade. Como dizia Paul
Ricceur, o simbolo dd que pensar; da algo, e esse algo que da é
algo sobre o que pensar e que, a0 mesmo tempo, se converte
em vitamina do pensar. H4d uma continuidade entre o stmbolo
e a descricao da paisagem humana; uma continuidade entre a
interpretacao do simbolo e a observacao da vida. A literatura e
a poesia sao as maiores beneficiarias de tal continuidade. Neste
livro, a referéncia ao simbdlico servira sobretudo para tratar do
paraiso impossivel, no ambito do qual pode ser muito sugestivo
referirmo-nos ao olhar perdido de Adao e ao enfadado gesto de
Eva, que, depois de fazerem amor e de terem comido o fruto de
um grena muito intenso, sentiram a inquietacao de antecipar um
amanha muito igual a ontem.

Nao apenas nunca existiu nenhum paraiso terrestre, nem vira
a existir, como o imagindrio que trabalha nesse sentido acaba
sempre por se estilhacar e dar azo ao oposto daquilo a que aspi-
rava. Ao querer descrever-se a plenitude, produz-se o inéspito.
Nem a perfeicio nem a plenitude sio deste mundo. E por isso
que nao existem nem primordiais idades de ouro nem utopias
que se realizem no fim da historia; nem paraisos perdidos nem
avenidas de cidades felizes. Na melhor das hipéteses, essas refe-
réncias nao passam de recursos e mediacoes tedricas. A atencao
deveria centrar-se na periferia, nas nossas periferias e na afecao
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infinita que em noés as permeia, bem como em dedicar toda a
nossa energia em deslocarmo-nos apenas meio palmo em direcao
a comunidade fraterna que vive.

A luz da periferia

O mundo nao é uma caverna, embora existam cavernas
escuras no mundo. A melhor luz do mundo — a melhor luz da
periferia — é claridade e penumbra. Damo-nos bem com ambas,
e celebramos ambas.

Nem o mundo ¢ uma caverna nem nos Somos os seus prisionei-
ros. Dai a conveniente precaucao ante os esquemas ascensionais
que descrevem a periferia como se fosse um recetaculo fechado
do qual urgiria encontrar uma via de escape. Em Le Dépeupleur,
de Samuel Beckett, temos um exemplo contemporaneo deste
esquema: conta-se ai que os humanos vivem dentro de uma
espécie de cilindro e que falham reiteradas tentativas de fuga.
O gnosticismo, com as suas multiplas variantes, foi o grande
difusor de semelhante ideia. Cuidado, pois, com o isomorfismo,
sem matizes, da luz, do conhecimento e da ascensao.

Demasiada luz ofusca, nao nos convém. Claridade, sim; foco
de luz branca, nao. Demasiada luz engole tudo. O excesso de luz
engole tudo, tal como a escuridao. Ha muito pouca diferenca
entre o branco e o preto. Ambos os dominios sao insuportaveis:
fugimos tanto do negrume compacto como da intensidade de um
relampago. A nossa capacidade de ver e de viver reclama uma
claridade como a do meio da tarde ou uma penumbra como a do
crepusculo. Saudamos a claridade intermédia, assim como a tibia luz
que acaricia a superficie do mundo. Com o esquema ascensional,
o céu é frequentemente imaginado como um caudaloso manancial
de luz branca. Mas, se houver um novo céu, ele devera ter uma luz
semelhante a dos nossos dias. E claro que nio se trata apenas de
luz para os olhos: ha uma claridade dos sons, especialmente das
palavras. Dai que haja palavras claras, mesmo luminosas; palavras
que ilustram, que orientam e, admiravelmente, que ensinam;
palavras que, enquanto perfeitamente genuinas, distam o mesmo
do estrondo e do abafado ruido de fundo.

Quando a luz intermédia se converte em calor, aparecem
entao palavras calidas, sentidas, reveladoras de que a esséncia da



