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Prefacio

Das raizes

George Bernard Shaw (1856-1950) ficou conhecido como ven-
cedor do Prémio Nobel da Literatura em 1925 e foi um famoso
dramaturgo, romancista, ensaista, critico e activista politico, que
nasceu a 26 de Julho de 1856, em Dublin, e faleceu em Ayot St.
Lawrence, Hertfordshire, Inglaterra, a 2 de Novembro de 1950.

A ascendéncia paterna tem proveniéncia num cli escocés que
se instalara na Irlanda em finais do século xviI1. Do lado materno,
George Bernard Shaw era descendente da familia Gurly, proprie-
tarios rurais de Carlow e Galway, e cujos antepassados, origina-
rios da Irlanda, também terdo chegado a solo inglés em finais do
século xviI.

A atitude de Shaw para com o seu proprio cla familiar reve-
lou-se sempre algo problematica. Shaw ndo apreciava nada o que
designava como o snobismo da familia («We are a family of Pooh-
-Bahs — snobs to the backbone.» — «Somos uma familia de con-
vencidos — snobes até a medula.») e a forma como se tinham em
tdo alta conta, ao ponto de se considerarem uma espécie de dinas-
tia. Shaw era um forte simpatizante do protestantismo radical
inglés, em particular de Cromwell, Milton, Bunyan e Tom Paine,
e ainda da tradi¢ao de ndo-conformismo revoluciondrio inglés, tal
como era representado por figuras como Blake e Shelley. Porém,
abominava o protestantismo institucionalizado, em particular o
que lhe fora imposto durante a sua propria juventude na Irlanda.

Apesar da hostilidade manifesta relativamente a sua propria
familia de «Pooh-Bahs» e do afastamento evidente em relagdo
as suas pretensoes e preconceitos, as atitudes sociais de Shaw (e



George Bernard Shaw

até mesmo a sua posi¢ao social, como proprietario rural omni-
potente na aldeia de Ayot St. Lawrence, empregador de motoris-
tas, governantas e outro tipo de criados, e viajante em primeira
classe), o sotaque, o circulo de amigos e conhecidos de que se
rodeava, e ainda o casamento com a filha abastada de uma fami-
lia de proprietarios irlandeses, podem servir como demonstragio
de contradi¢ao, de certo modo, relativamente a essa antipatia
pelas raizes familiares.

Naio é possivel, contudo, contestar a integridade da dedicagao
que se impOs a si proprio no ataque as desigualdades sociais. Ideo-
logica e espiritualmente, foi sempre um amigo proximo das classes
trabalhadoras e nunca demonstrou nos relacionamentos pessoais
que com elas manteve qualquer tipo de snobismo. Ainda assim, até
mesmo durante o periodo em que era um simples funciondrio de
escritorio, em Dublin, nunca se aproximou demasiado das pessoas
das classes socioeconémicas mais baixas. Talvez tenham contri-
buido para esse comportamento, muito mais do que ele proprio
poderia admitir, os seus proprios antecedentes sociais, mas tam-
bém as intimeras formas que adoptou para moldar uma carreira e
uma personagem complexas.

O pai de Shaw, George Carr Shaw (30 de Dezembro de 1814-
-19 de Abril de 1885), tinha onze anos quando o seu préprio pai
faleceu, em 1826. Em 1838, assumiu um cargo de escriturario na
empresa Todhunters, onde trabalharia durante sete anos. Prova-
velmente gracas a influéncia de um clérigo, viria a tornar-se fun-
ciondrio publico nos Dublin Four Courts. Quando este cargo foi
abolido, em 1851, passou a receber uma pensio anual de quarenta
e quatro libras. Passou depois por curtos periodos como empre-
gado em empresas diversas até vender os direitos sobre a sua pen-
sdo e entrar numa parceria comercial numa empresa de vendas por
grosso de milho, farinha e cereais. A Clibborn and Shaw tinha os
escritOrios e armazéns situados uma zona rural, na extremidade de
uma pequena e bonita rua de aldeia, onde o pai de George Bernard
Shaw o deixava brincar enquanto crianga.

Apo6s a morte da primeira esposa de Walter Bagnall Gurly,
em 1839, a futura mie do dramaturgo, Lucinda Elizabeth (Bes-
sie) Gurly (6 de Outubro de 1830-19 de fevereiro de 1913), foi

10



Um Socialista Associal

educada por Ellen Whitcroft, auxiliada nessa tarefa pelo tio de
Bessie, John Hamilton Whitcroft, irmao de Ellen Whitcroft. Sob os
cuidados da tia, Bessie aprendeu francés, musica e outros oficios
femininos. De 1839 a 1846, estudou piano com Johann Bernhard
Logier. Tinha uma voz de mezzo soprano que Shaw descreveu
como sendo extraordinariamente pura e, depois do casamento,
tornou-se uma das principais cantoras amadoras de concertos e
operas em Dublin. Compds cangdes e, como devota do espiritismo
e das sessoes espiritas, produziu notaveis desenhos de «espiritos»,
cujos originais s3ao mantidos na colec¢io de arte do Harry Ransom
Humanities Research Center, da Universidade do Texas, em Austin.
Por vezes, parece que Shaw e a mie tinham pouco em comum, em
especial nas suas vidas em Londres antes do casamento. Mas nos
diarios de Shaw ha registos de varios momentos em que assistiu a
pecas em conjunto com a mie, e o interesse comum pela musica
também deve ter sido motivo de comunhio frequente entre ambos.
Shaw registou mesmo no seu didrio, a 10 de Agosto de 1889, que
a mae lhe comprou, enquanto futuro autor do ensaio «The Perfect
Wagnerite», a partitura de Parsifal.

O casamento dos pais de Shaw aconteceu a 17 de Junho de
1852, na St. Peter’s Church, em Dublin. O relato de Shaw sobre o
casamento dos pais, a lua-de-mel e o relacionamento subsequente
entre ambos € bastante suspeito, pois sugere que o casamento tera
sido um fracasso, arruinado desde o inicio pelos habitos de bebida
do pai e pela falta de sucesso nos negocios. Esse relato, pelo menos
em relacdo aos primeiros anos do casamento, é posto em causa
pelo contetido e tom de um grande nimero de cartas escritas por
George Carr Shaw para a esposa no Verdo de 1857, um ano apos
o nascimento do dramaturgo. A representacdo de Shaw das cir-
cunstancias econémicas da familia também é questionavel. Certa-
mente, em comparagao com as relagoes de Bushy Park, os George
Carr Shaw ndo eram ricos, mas também nio viviam na pobreza,
como afirmou o filho.

George Carr e Lucinda Elizabeth Shaw tiveram trés filhos,
Lucinda Frances (Lucy), Elinor Agnes (Yuppy) e George Bernard.
Este tltimo era apelidado de Bob ou Bobza quando era crianga,
Sonny quando se tornou um menino e GBS quando se tornou uma
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figura famosa. Na verdade, ele ndo gostava do nome George, pre-
ferindo ser chamado Bernard.

Lucinda Frances (Lucy Carr) Shaw (26 de Marg¢o de 1853-27
de Marc¢o de 1920) tinha, tal como a mae, uma bela voz mezzo
soprano e manteve uma carreira de sucesso como estrela da comé-
dia musical e de operetas, até ser forcada a reformar-se por ter
contraido tuberculose por volta de 1898/9. Tinha um conhe-
cimento pratico de varios idiomas, fez tradugdes de pegas de
Strindberg para a Adelphi Play Society e tentou fazer ainda tradu-
¢oes de obras de Ibsen e Bjornson. Mantinha um relacionamento
de irma provocadora, conspiradora e afectuosa com Shaw, e seguiu
a carreira deste com o maior interesse e com muito orgulho nas
suas proezas.

Lucy trabalhou inicialmente em produ¢des amadoras sob a
direc¢do de George Vandeleur Lee, que passou a detestar intensa-
mente, em parte por causa dos seus indesejaveis avancos amorosos.
Estreou-se profissionalmente como Frances Carr na pantomima
Beauty and the Beast, no Royal Park, Camden Town, na véspera
de Natal de 1879. Posteriormente, trabalhou na Carl Rosa Opera
Company e na D’Oyly Carte Company. A partir de meados da
década de 1880, andava frequentemente em digressao, deixando
Shaw sozinho com a mie. Casou-se com o actor Charles Robert
Butterfield em 1887, e viria a divorciar-se dele, apos uma longa
separacdao, em 1909. Um amigo de longa data de Shaw, Edward
McNulty, manteve uma amizade proxima com Lucy, que durou
muito tempo apds a recusa dela em se casar com ele no final da
década de 1870. Segundo varios testemunhos, Lucy era fisica-
mente atraente, conflante sem ser arrogante, inteligente e bem-
-apessoada, ofuscando mesmo o timido irmio nos primeiros anos.
Shaw ajudou financeiramente Lucy, que gradualmente se tornara
invélida devido a tuberculose, e cuja satide se deteriorou substan-
cialmente depois de 1913, tendo falecido nos bragos do irmao, a
27 de Mar¢o de 1920, em Champion Cottage, Champion Hill,
Camberwell, Londres.

Elinor Agnes Shaw (7 de Julho de 1854-27 de Marco de 1876),
conhecida na familia como Yuppy e mais tarde Aggie, era uma
menina adoravel e de temperamento doce, com grandes olhos cas-

12



Um Socialista Associal

tanhos e cabelo louro-avermelhado. Dela permaneceria um belo
retrato fotografico, mas, fora isso, pouco se sabe sobre essa irma
do dramaturgo. Elinor contraiu tuberculose e morreu aos 21 anos
no Hospital Saint Lawrence, em Ventnor, na Ilha de Wight, onde
esta sepultada.

De 1866 a 1873, a familia Shaw dividiu casas em Dublin e na
vizinha vila costeira de Dalkey com o maestro e empresario musi-
cal George Vandeleur Lee. Nas suas consideracoes autobiograficas,
Shaw escreveu muito sobre a familia proxima. Por vezes, nota-se
que ha algumas possibilidades de ligacao entre ele e certas figuras
historicas famosas que atraiam a sua imagina¢ao. Em particular,
ele gostava de pensar que a sua linhagem poderia ser atribuida ao
lorde escocés Macduff, o assassino de Macbeth, e, portanto, ele
seria o descendente de um modelo adequado para um quixotesco
mundo melhor.

Do oficio

George B. Shaw desenvolveu um amplo conhecimento de musica,
arte e literatura sob a influéncia da mae e como resultado das
visitas frequentes a National Gallery of Ireland. Em 1872, a mae
deixou o marido e levou as duas filhas para Londres, seguindo o
professor de musica, George John Vandeleur Lee. Em 1876, Shaw
resolveu tornar-se escritor e juntou-se a mde e a irma mais velha
em Londres (entretanto, a irma mais nova havia falecido).

Shaw sofria com o sentimento de alguma frustragdo e também
com a pobreza a que estava sujeito, pois dependia inteiramente
da semanada que a mie recebia do marido e dos seus proventos
como professora de musica. Shaw passava muitas tardes na sala
de leitura do British Museum a escrever romances e a ler. A noite,
procurava obter mais educagio nas palestras e debates que carac-
terizavam as actividades intelectuais contemporaneas da classe
média londrina.

Tendo-se aventurado na drea da ficcdo, ndo se pode dizer que
George B. Shaw tenha alcangado sucesso. O romance semiauto-
biografico sobre a Inglaterra vitoriana, escrito em cinco meses para
revelar ao mundo como ele era imaturo, e apropriadamente intitu-
lado Immaturity (1879, publicado apenas em 1930), foi rejeitado
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por todos os editores de Londres. Os quatro romances seguintes
— The Irrational Knot (1880), Love Among the Artists (1881),
Cashel Byron’s Profession (1882) e An Unsocial Socialist (1883)
— foram igualmente recusados, depois de terem sido apresentados
a mais de sessenta editores britidnicos. O mesmo aconteceu a maio-
ria dos artigos que tentou publicar na imprensa durante a década
seguinte.

Apesar do fracasso como romancista na década de 1880,
Shaw acabaria por se encontrar e por definir a sua personalidade
vincada. Tornou-se vegetariano, socialista, orador, polemista e,
provisoriamente, dramaturgo. Tornou-se ainda, e sobretudo, a
for¢a motriz por trds da recém-fundada (1884) Fabian Society,
um grupo socialista de classe média que tinha como objectivo
promover a transformag¢do da sociedade inglesa ndo através de
uma revolugdo, mas pela «permeacdo» (segundo a designagio
de Sidney Webb) da vida intelectual e politica do pais. Shaw
envolveu-se em todos os aspectos destas actividades, mais visivel-
mente como editor de um dos classicos do socialismo britanico,
Fabian Essays in Socialism (1889), para o qual também contri-
buiu com duas secgdes.

Em 1885, o critico de teatro William Archer ofereceu um traba-
lhojornalistico estavel a Shaw.Inicialmente,fazia resenhasdelivros
na Pall Mall Gazette (1885-1888), critica de arte no World (1886—
—-1889), colunas musicais no Star (1888-1890) e no World (como
G.B.S., 1890-1894). Shaw compreendia muito bem a musica, em
particular a 6pera, e complementava os seus conhecimentos com
interessantes digressdes, que eram um atractivo permanente em
muitos dos seus artigos. Todavia, Shaw comecou a deixar efec-
tivamente a sua marca quando foi recrutado por Frank Harris
para o Saturday Review como critico de teatro (1895-1898).
Nessa posicdo, passou a usar de toda a sua sagacidade e capa-
cidade de gerar polémica quando se envolveu numa campanha
destinada a substituir as artificialidades e hipocrisias do palco
vitoriano por um teatro de ideias fundamentais para a vida dos
cidadaos comuns. Além disso, também comecou a escrever as
suas proprias pegas.
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Do teatro

No momento em que Shaw comecou a escrever para os palcos
ingleses, os dramaturgos mais proeminentes eram Sir A. W. Pinero
e H. A. Jones. Era uma época em que se comecava a tentar desen-
volver um drama realista moderno, mas ainda sem romper com o
tipo de enredos artificiais e tipologias de personagens convencio-
nais a que os frequentadores de teatro estavam mais habituados.
A novidade principal did-se com o surgimento e apresentagao de
varias pegas de Henrik Ibsen nos palcos londrinos por volta de
1890, quando Casa de Bonecas foi encenada em Londres, a que se
seguiu Espectros, em 1891, abrindo a possibilidade de uma nova
liberdade e seriedade no palco inglés.

Shaw, que estava prestes a publicar The Quintessence of Ibse-
nism (1891), rapidamente reformulou uma comédia abortada,
Widowers’ Houses,como uma pe¢a num tom reconhecidamente «a
Ibsen», fazendo com que o enredo girasse em torno do escandalo
dos bairros pobres de Londres. O resultado (encenado em 1892)
desprezava as esfarrapadas convengdes romanticas. Na pe¢a, um
jovem inglés bem-intencionado apaixona-se e descobre que tanto a
fortuna do seu futuro sogro quanto os seus proprios rendimentos
derivam da explora¢do dos pobres. Potencialmente, é uma situa-
¢do tragica, mas Shaw parece ter-se mostrado sempre determinado
a evitar a tragédia. Os amantes antipaticos ndo atraem simpatia,
sendo o mal social, e ndo a situagao romantica, o centro das aten-
¢oes, pelo que a ac¢do se mantém no tom de uma comédia irénica.

As mesmas predisposi¢coes dramadticas presidem a Mrs. Warren’s
Profession, escrita em 1893, mas apresentada em palco apenas em
1902, devido ao facto de o Lorde Chamberlain, na sua posicdo
de censor oficial do teatro, ter recusado uma autoriza¢io para a
representagdo. Mais uma vez, nesta pega, os factores econdmi-
cos sdo real¢ados e o tema é tratado sem grandes remorsos e sem
o entusiasmo das comédias de época sobre as «mulheres caidas
em desgragca», mas o veiculo para a sua apresentacio é o da alta
comédia.

Shaw designaria mais tarde estas primeiras pecas como «desa-
gradaveis», porque «o seu poder dramatico é usado para forgar o
espectador a enfrentar factos desagradaveis». De seguida, produziu
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quatro pecas «agradaveis», numa tentativa de atrair os produ-
tores e o publico que as comédias mordazes anteriores tinham
afastado. Essas pecas viriam a ser reunidas em Plays Pleasant and
Unpleasant (1898).

A tensdo e o desgaste associados a escrita destas pegas, enquanto
o autor mantinha a sua actividade como critico e politico, mina-
ram as forcas de Shaw de tal forma que uma doenca menor se
transformou numa doenca grave. Em 1898, durante o processo
de recuperacdo, viria a casar-se com a sua enfermeira nio-ofi-
cial, Charlotte Payne-Townshend (1856-1943), filha de um abas-
tado irlandés e de uma inglesa, proveniente de Derry House, em
Rosscarbery, no condado de Cork. O casamento aparentemente
celibatario entre ambos durou toda a sua vida, tendo Shaw satis-
feito as suas necessidades emocionais em correspondéncias apai-
xonadas com Ellen Terry, com a Sra. Patrick Campbell e outras.

As pegas seguintes, coligidas na obra Three Plays for Puritans
(1901), deram continuidade ao que se viria a tornar o tradicional
prefacio de Shaw: um ensaio introdutoério, escrito num estilo de
prosa efervescente, em que se abordavam tanto os temas sugeridos
pelas pecas como as proprias pegas.

Shaw ja era reconhecido como um grande dramaturgo no con-
tinente, mas, curiosamente, nao tinha ainda grande reputagio em
Inglaterra. Foi apenas com a produgao de John Bull’s Other Island
(encenada em 1904), em Londres, com uma actuag¢ao especial para
o rei Eduardo VII, que a reputagao de Shaw no palco viria a ser
tardiamente aceite pelo publico inglés.

Shaw continuou, através da alta comédia, a explorar a conscién-
ciareligiosa e a apontar a cumplicidade da sociedade para com seus
proprios males. Possivelmente a obra-prima coémica de Shaw, e cer-
tamente a peca mais engracada e popular, € Pigmalido (encenada em
1913). Shaw afirmou que era um drama didéctico sobre a fonética,
e o seu herdi anti-her6i, Henry Higgins, é um foneticista, mas a pega
¢ uma comédia humana sobre o0 amor e o sistema de classes inglés.
A peca incide sobre a formagio que Higgins concede a uma florista
cockney para que ela se faga passar por uma senhora e também
sobre as repercussoes do sucesso dessa experiéncia. A cena em que
Eliza Doolittle aparece na alta sociedade, depois de ter adquirido
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um sotaque correcto, mas sem qualquer no¢io de como man-
ter uma conversa educada, é uma das cenas mais engragadas do
drama inglés. Pigmalido foi transformado em filme (1938) e valeu
um Oscar a Shaw pelo argumento, vindo ainda a ser adaptado
como musical popular, com a designacio My Fair Lady (1956,
versao cinematografica, 1964).

A Primeira Guerra Mundial viria a constituir-se como um
momento marcante e de grandes modificagdes na vida de Shaw. A
principio, este deixou de escrever pecas, publicando em vez disso
um panfleto controverso, «Common Sense About the War», no
qual defendia que a Gra-Bretanha e os seus aliados eram tdo cul-
pados quanto os alemdes por toda a situagdo, a0 mesmo tempo
que incentivava as negociagoes e a paz. Os discursos antiguerra de
Shaw tornaram-no objecto de indimeras atengdes e alvo de muitas
criticas. Entretanto, a canoniza¢ao de Joana d’Arc, em 1920, des-
pertou em Shaw varias ideias para uma pega sobre essa heroina
francesa. Em Saint Joan (encenada em 1923), ela é tratada nio
apenas como uma santa e martir catélica, mas também como uma
combinacdo de mistica, herética e génio. Joana é a personifica-
¢do da heroina tragica, e a sua morte incorpora o paradoxo em
que a humanidade receia (e por vezes mata) os seus proprios san-
tos e herdis, e assim continuarad a fazé-lo até que as qualidades
morais muito mais elevadas que teme se tornem a condigao geral
do homem através dos constantes processos de mudanca evolu-
tiva. A aclamacio generalizada da peca levou a que fosse atribuido
0 Prémio Nobel da Literatura de 1925 a George Bernard Shaw.
Todavia, ele recusou o prémio.

Irreverente e contestatario, mas um homem sempre dedicado
ao espectaculo, Shaw manteve-se sob as luzes da ribalta até ao
final dos seus 94 anos. A figura longilinea, a barba longa e branca
e a sua bengala eram tdo conhecidas em todo o mundo quanto
as suas pecas. Depois da morte da esposa, Charlotte, apdés uma
doenca prolongada, em 1943, a meio da Segunda Guerra Mun-
dial, Shaw, ja algo fragilizado e afectado pelas privagoes do tempo
de guerra, retirou-se definitivamente do apartamento em Londres
para a casa da aldeia, em Ayot St. Lawrence. Seria ai que viria a
falecer, em 1950.
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George Bernard Shaw nao foi apenas o melhor dramaturgo
comico da sua época, mas também um dos dramaturgos mais
importantes da lingua inglesa desde o século xvir. O desenvolvi-
mento de um drama de paixdo moral e de conflito e debate intelec-
tual, a revitalizacio da comédia de costumes e das suas venturas
numa farsa simbolica e no teatro da descrenca ajudaram a moldar
o teatro da sua era e do que se lhe seguiria. Visionario e mistico,
com uma filosofia de paixdao moral que permeia as suas pecas,
Shaw também foi o panfletdrio inglés mais incisivo desde Swift,
o critico de musica mais lido em lingua inglesa, o melhor critico
de teatro da sua gerag¢do, um prodigioso conferencista e ensaista
sobre politica, economia e temadticas socioldgicas, e um dos escri-
tores epistolares mais prolificos da literatura. O uso da sua inteli-
géncia critica ousada em muitas outras areas de interesse ajudou a
moldar o pensamento politico, econémico e socioldgico de varias
geracoes ao longo dos anos.

De Um Socialista Associal

As cartas publicadas de George Bernard Shaw (Bernard Shaw,
Collected Letters, 4 vols, org. Dan H. Laurence. Londres: Rei-
nhardt, 1965, 1972, 1985, 1988) sio uma fonte inesgotavel e
extremamente segura para o registo fidvel de dados sobre a pro-
ducao literaria, mas também sobre a vida do autor. Assim, é ali
assinalado que foi durante o ano de 1883 que Shaw completou o
romance Cashel Byron’s Profession e que, entre 9 de Julho e 13
de Dezembro, viria a escrever a sua quinta e tltima obra em forma
de romance, An Unsocial Socialist, cujo primeiro titulo era The
Heartless Man.

Igualmente significativo é o registo, no inicio deste mesmo ano
de 1883, de que Shaw tera iniciado a leitura de Das Kapital, de
Karl Marx, numa tradugio francesa de Gabriel Deville. Tudo isto
se conjuga ainda de uma maneira muito proxima com a primeira
reunido entre Shaw e William Archer, tendo este visto o primeiro
a ler Marx e Wagner na British Library entre Fevereiro e Margo
de 1883. Acresce que as reunides da Fellowship of the New Life,
uma organizagio a partir da qual emergiria a The Fabian Society,
se iniciaram em Outubro de 1883.
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A primeira versio de An Unsocial Socialist acabaria por ver a
luz do dia a 1 de Novembro, e a sua revisao final ocorreu a 13 de
Dezembro.

No ano seguinte, 1884, em Maio, Shaw comparece a primeira
reunido da Fabian Society e adere a esta organiza¢io em Setem-
bro. Durante este mesmo ano, depois de An Unsocial Socialist ter
sido rejeitado para publicagdo pelas casas editoras convencionais,
o romance € publicado, entre Mar¢o e Dezembro, sob a forma
de fasciculos na To-Day, uma «Monthly Magazine of Scientific
Socialism» («Revista Mensal de Socialismo Cientifico») editada
por J. L. Joynes e E. Belfort Bax.

Depois de, em Dezembro de 1884, Shaw voltar a tentar encon-
trar uma editora que publicasse An Unsocial Socialist em formato
de livro, no inicio de 1885, encontramo-lo dedicado a apresentar
palestras sobre «socialismo». A obra recebe uma critica favoravel
na Macmillan & Co., mas o climax desta comédia de enganos é
o facto de o manuscrito ter sido confiado as ternas apreciacoes de
John Morley, futuro ministro e biégrafo de Gladstone. Coube-lhe
responder a ardente questao literdria da época, tao agressivamente
exposta por Shaw: serda que chegara a hora de um editor britanico
sério e conservador langar um romance com um programa socia-
lista de indole marxista e com um her6i que era nem mais nem
menos do que a personagem literdria de Lénine?

Morley descreveu o manuscrito como sendo dificilmente apre-
ciavel, mas sobre a capacidade do escritor nio demonstrava
quaisquer duvidas: «O autor sabe escrever, é objectivo, rapido,
contundente, as vezes espirituoso, muitas vezes poderoso e oca-
sionalmente eloquente...» Apesar de tudo, a publicacio da obra
seria rejeitada.

Seguiu-se uma tentativa junto do editor Swan Sonnenschein.
Todavia, Shaw recusar-se-ia a conceder os direitos de autor per-
manentes a este editor, predispondo-se a concedé-los apenas por
um periodo de cinco anos, com clausulas que permitissem a sua
renovagdo. O contrato assinado por Shaw para a publicagio de
An Unsocial Socialist na casa editora de Swan Sonnenschein aca-
bou por ser enviado na sua versio definitiva a 6 de Abril de 1885.
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Entre 11 e 26 de Agosto de 1886, Shaw reviu integralmente
a obra para que ela pudesse ser impressa pela casa editora de
Swan Sonnenschein. Seguindo um percurso habitual, a obra viria
a ser publicada em Fevereiro de 1887. A 28 de Outubro desse
mesmo ano, ja Shaw propunha a William Swan Sonnenschein uma
nova edi¢do de An Unsocial Socialist, desta vez com o acrescento
de um preficio. Entre 27 e 29 de Dezembro, Shaw elaboraria o
Postscriptum de Sidney Trefusis, em resposta a uma proposta de
Swan Sonnenschein para a publicacdo de uma edi¢io mais barata
de An Unsocial Socialist.

Neste seu ultimo romance, An Unsocial Socialist, Shaw eviden-
cia claramente a sua recente conversio a uma nova fé: o socia-
lismo. No prefacio a obra de 1884, e que seria escrito somente em
1930, Shaw descreve a intengao original do romance como sendo
«apenas o primeiro capitulo de uma vasta obra dedicada a descre-
ver a dissolu¢do da sociedade capitalista». A seriedade desta inten-
¢do pode ser claramente vista na obra através das interligacdes e
aproximacoes resultantes das leituras que Shaw fazia na British
Library da obra Das Kapital, de Karl Marx.

Nesse mesmo prefacio de 1930, Shaw também afirmava que as
opinides do herdi deste romance, Sidney Trefusis, «antecipavam as
do verdadeiro Lénine» e, portanto, ndo é de surpreender, neste con-
texto, que tenha sido por vezes descrito como «o primeiro romance
socialista britanico». Filho de um capitalista, educado em Cam-
bridge e convicto de que «propriedade é roubo», Sidney Trefusis
prega a nova doutrina com uma paixao inabalavel e procura expor
em todas as ocasides possiveis as vilanias cometidas pelo capitalismo.

Originalmente, a obra intitulava-se The Heartless Man (O
Homem Sem Coragdo), em grande parte por causa do trata-
mento cruel de Sidney Trefusis relativamente a Henrietta Janse-
nius (Hetty), a sua primeira esposa. Sidney fugira com Hetty de
forma impetuosa, casando-se com a jovem intensamente apaixo-
nada e pertencente a sua propria classe social. Deste modo, Sidney
Trefusis permitia-se um curto periodo idilico. Contudo, cinco
semanas depois, ele recusar-se-ia a viver com ela sob o argumento
de que, devido aos encantos da sua presenga, nio poderia conti-
nuar com o seu proprio trabalho e servir a causa dos trabalhadores.
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Num capitulo extraordindrio, Sidney Trefusis descreve a
Henrietta a riqueza e o poder capitalista do seu préprio pai,
explicando-lhe ainda a teoria da mais-valia de Marx. Desse modo,
procura justificar a sua necessidade pessoal de libertar os traba-
lhadores de Manchester que eram «escravos» do seu pai. Em res-
posta a propaganda socialista de Sidney, Henrietta oferece-lhe a
promessa de um «longo idilio», em que se vestiria «como uma
leiteira» e arranjaria «um balde pequeno para transportar o leite»,
e «trataria da casa» para ele.

E inevitavel salientar a importincia das intersec¢des da vida
pessoal de Shaw com as peripécias desta obra, pois também sdo
suscitadas as memorias da sua ligacdo a Alice Mary Lockett
(1858-1942), enfermeira de profissio, com quem Shaw teve o
seu primeiro caso amoroso mais sério. Locckett era uma jovem
atraente e espirituosa, que conheceu Shaw quando ele convalescia
de escarlatina na casa do tio Walter Gurly, em Leyton, em 1882.
Mais tarde, Alice Lockett viria a ter aulas de canto com Lucinda
Elizabeth Shaw, a mae de Shaw. A relacdo entre Shaw e Alice pas-
sou por muitos desencontros, mas manteve-se ao longo de muitos
anos. Shaw chegou mesmo a afirmar que Alice tinha uma persona-
lidade dupla, a de uma Alice romantica e ndo convencional, e a de
uma Miss Lockett, mais adequada e respeitavel. Na verdade, esta
descri¢ao seria tratada ficcionalmente na descricio de Gertrude
Lindsay feita por Sidney Trefusis em An Unsocial Socialist.

De regresso ao enredo da obra, nas suas deambulag¢oes, Sidney
Trefusis acaba por também se cruzar com algumas jovens univer-
sitdrias, com as quais namorisca. Ao saber disso, Henrietta arrisca
uma perigosa viagem em condig¢des de frio extremo para se encon-
trar com ele. Depois de apaziguada nas suas intencgdes, regressa a
casa, mas acaba por falecer.

As descri¢des e comportamentos burgueses do pai rico e snobe
de Henrietta fazem mais uma vez lembrar claramente as que pode-
riam ser associadas a familia chegada do proprio Shaw e que ele
proprio criticara. Em vez do pomposo funeral organizado pelo
sogro, Sidney prefere erigir um memorial humilde e barato, que
fere sobremaneira a vaidade do sogro. Ainda assim, e com o passar
do tempo, acabam por se reconciliar.
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Entretanto, Sidney, uma espécie de alter ego ambicionado de
Shaw, assume a lideranca dos movimentos reivindicativos dos tra-
balhadores e dedica-se a melhoria das condicoes de vida destes.
Acabard por se casar uma segunda vez, com uma jovem muito
inteligente e perspicaz, prima da primeira esposa, Agatha Wylie.

Tudo neste romance, historia, enredo e caracterizagio, esta
muito explicitamente subordinado a pregacio do socialismo.
O titulo é apropriado, eminentemente porque o herdi é anti-social
nos seus comportamentos, mesmo em relacio aos parentes mais
proximos. Shaw tera visto um futuro brilhante para o artista num
estado socialista, em particular quando o seu heréi neste romance
declara: «A arte eleva-se quando os homens se elevam, e rasteja
quando os homens rastejam.»

Da tradugao

Ao oficio do tradutor cabe tudo o que se pode aqui enquadrar e
explicar, porque a aventura do acto de traduzir é sempre muito mais
do que a habitual, tantas vezes simplificada e ja demasiadas vezes
enunciada e esperada transferéncia de significados de uma lingua
para outra, em particular para quem a observa externamente.

Afinal, no inicio estd o momento primevo e primordial de leitura
do texto original, em que do tradutor se espera uma interpretagao,
tanto quanto possivel informada, mas ela propria mentalmente
alteradora do texto original.

E no final estarda um novo momento de leitura, em que o lei-
tor derradeiro se vé envolvido por tudo aquilo que o rodeia ou
lhe é fornecido de capacitacdo para a compreensdo do texto que
enfrenta.

Pelo meio devera haver, por parte do tradutor, uma acentuada
preparacdo metodica e um conhecimento aprofundado do autor,
dos seus tracos e peculiaridades, da sua obra mais vasta e, neste
caso em particular, de An Unsocial Socialist. E uma acumulagio
de tralhas uteis e s6 paradoxalmente despiciendas de tudo o que
foi possivel recolher e conhecer nesta jornada. E, neste meio, tanto
podem estar e oficiar o tradutor — obrigatoriamente — como o
leitor final —, se assim o desejar e puder fazer.
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Do que se tiver recolhido e acumulado se fara e compora essa
leitura final, eventualmente com falhas, de ambas as partes (para o
tradutor e também para o leitor final), mas também com encontros
felizes e reconhecimentos mutuos.

A obra que aqui se apresenta tem a particularidade de ter uma
variedade de observacdes paratextuais que foram tecidas ao longo
dos anos e que contribuem para a sua andlise e reconhecimento.
Em paralelo, os trabalhos sobre o autor também s3o inumeros e
igualmente reconhecidos. Ainda assim, realce-se a soberana e feliz
permissdo editorial para acrescentar neste Preficio varias notas
uteis. Desde logo as que dizem respeito ao autor e a sua obra,
tantas vezes descuradas ou menosprezadas. Mas também as que se
centram no processo de trabalho translatério.

Um aspecto central da traduc¢do deste texto residia no tom
unico que muitas tiradas, por vezes monoldgicas, parecem conter.
Conforme se afirmou anteriormente, é um texto de pregacdo, de
convencimento do outro (quando nio do proprio). Essa inteng¢ao
proselitista pode tornar-se ela mesma um obstaculo na transpo-
sicdo para a lingua portuguesa, por for¢a dos veiculos mais ou
menos pomposos, compostos por frases longas e palavras mais
rebuscadas. Mas também se torna recorrente e, portanto, a repeti-
¢do fez-se pratica e tornou menos custosa a tarefa de encontrar um
tom evangelizador e mais ou menos convincente.

Um outro aspecto significativo neste texto é o que diz respeito
as marcas de oralidade, enquanto pecas identificativas de classe
social e de prestigio, definindo praticas sociolectais que realgam
em propor¢do inversa a oralidade e as competéncias de literacia
das personagens envolvidas. Ou seja, a oralidade, enquanto forte
marcador identitario e de valor sociocultural, assinala nesta obra
facetas que tém de ser igualmente representadas na transferéncia
interlinguistica, sob pena de a sua auséncia iludir o que era uma
marca do original e obstar a criagio de um impacto semelhante na
lingua e cultura de chegada.

No contexto da representagdo de algumas variedades linguis-
ticas na fic¢ao, também este aspecto foi devidamente acautelado
pela editora. Desse modo, tornou-se viavel usar no texto tradu-
zido as mesmas caracteristicas metalinguisticas enquanto identi-
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ficadoras de classe social, de prestigio (ou de falta dele) e de nivel
de literacia, prestando a devida atencdo a estética oral ficcional
empregue pelo autor.

Nos compromissos que a tradug¢ao procurou encontrar entre a
poética do original e a poética de uma cultura de chegada, numa
época porventura menos receptiva ao que o original na sua proé-
pria época procurava veicular, estard o fascinio deste processo e
oficio. E um desejo maior que o poder e a beleza da obra original
se facam valer e se possam impor por si mesmos. Ao leitor, cabera
agora desfrutar integralmente desses defeitos ou virtudes.

Ovar, 2022

JORGE ALMEIDA E PINHO
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