
Para Alex

Eu conheço a minha cólera, ela não me escapa [...] Mas nunca 
porei fim a meus fúnebres cantos e lamentos doloridos, enquanto o 
resplendente tremeluzir das estrelas ou esta luz eu contemplar [...] 
Pois se o infeliz morto jazer no pó e no nada, e os assassinos não 
pagarem o sangue com o sangue, todo o respeito pelo homem e todo 
o respeito pelos deuses se desvanecerá.

— Electra, Sófocles, traduzido a partir da tradução inglesa de Richard 
Claverhouse Jebb (1904) pelo Dr. Carlos Alberto Louro Fonseca.
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Micenas está em silêncio, mas não consigo dormir esta noite. 
Ao fundo do corredor, sei que o meu irmão terá empurrado 

os cobertores com os pés. Todas as manhãs, quando entro para o 
despertar, ele tem-nos num emaranhado selvagem sobre as pernas, 
como se estivesse a correr no sono. Talvez ele corra atrás do nosso 
pai, o homem que nunca conheceu.

Quando nasci, foi o nosso pai que me deu o nome. Deu-me o 
nome do Sol: ardente e incandescente. Tinha-me dito isso quando eu 
era uma menina: que eu era a luz da nossa família.

— A beleza da sua tia é famosa, mas a Electra é muito mais 
radiante do que ela. Trará mais glória à Casa de Atreu, minha filha.

E depois beijou-me a testa antes de me pôr no chão. Eu não me 
importava com as cócegas da sua barba. Acreditava no que ele dizia.

Ora, não quero saber da falta de pretendentes a clamar por mim 
na nossa sala do trono. Já tinha ouvido as histórias sobre a minha tia 
Helena, e nunca senti inveja. Vejam aonde a sua beleza a levou. Até 
uma cidade estrangeira que tem retido os nossos homens, já lá vão 
dez anos. Dez anos que vivi sem o meu pai, agarrando-me a cada 
vitória narrada por mensageiros que passam por Micenas. A notícia 
de cada triunfo provoca em mim uma onda de orgulho, de euforia, 
de que foi o meu pai, Agamémnon, que lutou durante tanto tempo, 
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e que reúne os seus homens para continuar a lutar até que as impo-
nentes muralhas de Troia se desmoronem em escombros sob os seus 
pés conquistadores.

Vejo-o a toda a hora na minha mente. Como vai atacar os por-
tões da cidade; como eles cairão acobardados aos seus pés final-
mente. E depois de tudo isso, ele voltará para casa para mim. A sua 
leal filha, esperando aqui por ele, ano após ano.

Sei que algumas pessoas dirão que ele nunca amou os seus 
filhos, que não o poderia ter feito, tendo em conta o que fez. Mas 
lembro-me da sensação dos seus braços à minha volta e da batida 
constante do seu coração contra o meu ouvido, e sei que nunca 
haverá um lugar mais seguro para mim neste mundo do que esse.

Sempre quis crescer para ser a mulher que ele pensou que eu 
me tornaria, a mulher que poderia ter sido, se ao menos ele tivesse 
podido ficar. Estar à altura do nome que me deu.

Mais do que qualquer outra coisa, quero deixá-lo orgulhoso.
Algures neste palácio, não tenho dúvidas de que a minha 

mãe estará a vaguear, a olhar para a escuridão distante. Ela é sem-
pre silenciosa, os pés macios almofadados em delicadas sandálias, 
cabelo atado para trás com fitas carmesim, perfumada com pétalas 
esmagadas e óleos perfumados, a sua pele polida brilhando ao luar. 
Não vou sair do meu quarto e arriscar encontrá-la. Em vez disso, 
levanto-me e caminho em direção à janela estreita cortada na pedra. 
Não espero ver nada quando descansar os meus cotovelos no peitoril 
e me inclinar para fora: nada, exceto talvez um punhado de estrelas. 
No entanto, enquanto observo, vejo um farol acender-se no topo de 
uma montanha distante, e, em resposta, outra luz, e depois outra, 
numa cadeia de fogo que salta em direção a Micenas. O coração 
bate-me forte no peito. Alguém lá fora está a enviar-nos um sinal.  
E só há uma coisa que todos nós esperamos ouvir.

Uma cintilação alaranjada espalha-se pelo céu enquanto outro 
farol se acende, ainda mais perto. As lágrimas começam a brotar-me 
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dos olhos. Ao observar os faróis incrédula, sinto uma faísca acender-
-se dentro de mim, a deslumbrante compreensão do que isto significa.

Troia caiu.
O meu pai regressa a casa.


