PROLOGO

uando nasci, deixaram-me numa encosta. O rei declarara: «Se

for rapariga, abandonem-na na montanhay, e foi assim que uma
alma desfavorecida se viu ordenada a levar do palacio este indese-
jado fragmento de humanidade: uma bebé em vez do glorioso her-
deiro que o rei desejara.

Deixada na terra despida, suponho ter uivado até os meus dimi-
nutos pulmdes perderem a forca. Ou, talvez, ali tenha permanecido,
inerte, por entre os solugos e o medo, vendo-a a aproximar-se. Uma
mae ursa, as crias ainda cegas e de pelagem humedecida, atraida
pelo som lamurioso de uma recém-nascida deixada ao relento, a sua
ansiedade maternal ainda intensa.

Gosto de imaginar que levantei o olhar para esta mde ursa € o
mantive firme. Que ndo estremeci quando senti o calor da sua res-
piracdo ou o afago aspero da sua pata. A preocupagdo dela deve ter
sido demasiado forte e, incapaz de suportar o som de um bebé esfo-
meado, pegou em mim e levou-me consigo.

Cresci forte gracas ao leite de ursa. Aprendi a lutar com os
meus irmaos ursos, brigas turbulentas e sem tréguas. Nunca chorei
quando as garras ou dentes me fendiam a pele ou quando rosnavam
e saltavam para cima de mim. Em resposta, torcia os dedos na sua
pelagem, puxava-os para o chdo e mordia-lhes o flanco com todas as
minhas for¢as. Quando a noite chegava, aconchegavamo-nos num
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amontoado de membros humanos e ursinos no nosso ninho célido
feito de folhas e terra, as solas macias das suas patas pousadas sobre
a minha pele queimada pelo Sol e a aspereza humida das suas lin-
guas contra o meu rosto.

As estacdes passaram-se e, desmamados do leite da mae, come-
caram a cagar sozinhos, hesitantes ao inicio, empoleirados preca-
riamente sobre rochas escorregadias no rio bravio que atravessava
a floresta. Sentada de pernas cruzadas na margem coberta de erva,
observava a agua a espera do brilho fugidio das escamas dos pei-
xes, como eles faziam, rindo-me das patadas desastradas e dos sal-
picos que os deixavam enlameados. Nas primeiras vezes, a mae ursa
ficava por perto, atenta as crias. Porém, conforme a confianga deles
florescia, comecgou a afastar-se cada vez mais. Farejou o ar, os olhos
fixos nas colinas inclinadas, a sua atengao distante de nos, capturada
por outra coisa.

As crias perceberam antes de mim. Dispersaram antes de ele apa-
recer, um macho enorme a procura de acasalamento. Esconderam-se
nas arvores quando o urso, caminhando tropegamente, desceu a
montanha, vindo de alguma gruta distante até¢ onde tinha chegado
o cheiro da mae ursa na brisa fresca da primavera. Um convite irre-
sistivel para este monstro que, empinado nas patas traseiras, parecia
chegar a altura das proprias arvores. O rosnar ruidoso que lhe saiu da
garganta parecia os trovoes que haviam agitado os ramos enquanto
dormia em seguranca no meio das crias durante aquele inverno.

A mae ursa também o pressentiu. Num apice, o tempo que o vento
leva a voltar-se sobre si mesmo, mudou de postura. Veloz, abrupta e
inevitavel. O seu abrago carinhoso transformou-se em rosnados e gol-
pes. Se alguma das crias a olhava ansiosamente antes de fugir rumo a
seguranga dos ramos mais altos, ela investia na sua dire¢do, afugen-
tando-a. Atras de uma rocha, estremeci, sentindo a rajada quente do
seu aviso rugido. A tinica mae que alguma vez conheci na minha curta
vida tinha desaparecido, substituida por algo terrivel.

12



PROLOGO

A mae ursa deixou que o macho a seguisse. De onde estava
escondida, vi a grande cabeca dele encostar-se-lhe ao pescogo e ela
a acarinhé-lo.

A agitacdo das crias mirrou aos poucos, até que, uma por uma,
desceram das arvores. Assisti a0s meus irmaos e irmas a seguirem o
seu caminho separadamente pela floresta, depressa engolidos pelos
gigantescos troncos e ramos vigosos.

Desorientada, também segui caminho, andando sem rumo por
entre as arvores, e passado um tempo as lagrimas tinham secado e
a respiragdo acalmado. Sabia onde estava, e caminhar na familiari-
dade da floresta era tranquilizante. Filtrado pelas folhas, o ar parecia
ter tons verdes e dourados, rico com o aroma a pinho, a cipreste ¢ a
terra escura e macia. Uma aranha gorda acocorava-se no centro da
teia, entre dois ramos, o corpo castanho e peludo e com patas lista-
das quase invisivel contra a casca da arvore. Uma serpente disparou
em frente, enrolando-se numa espiral protetora, o reflexo diamantino
das escamas cintilante nas partes tocadas pelos raios de Sol. Nos
locais em que as arvores eram parcas, nas encostas mais elevadas da
montanha, cagavam ledes, melifluos e silenciosos por entre arbustos
desiguais e afloramentos rochosos. Uma floresta repleta de dentes ¢
garras afiados, revestidos de veneno, pulsando com vida e beleza.
Na sua vastiddo, uma miriade de linhas interligadas em ziguezague:
das raizes antigas que sugam a agua das profundezas da terra para
que as arvores possam erguer as suas copas em dire¢do ao Sol aos
insetos que escavam o seu caminho por entre as gretas profundas da
casca das arvores, até aos passaros aninhados nos galhos, aos vea-
dos que saltitam gentilmente e aos predadores que se preparam para
saltar sobre as suas presas.

E, no centro de tudo, estava eu.
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