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Prefácio

Existem muitíssimos estudos acerca do humor que come-
çam com o reconhecimento envergonhado de que analisar 
uma piada é dar completamente cabo dela. Na realidade, 
isso não é verídico. É verdade que, caso queiramos pro-
vocar uma risada, é desaconselhável contar uma piada e 
dissecá-la ao mesmo tempo, do mesmo modo que se diz que 
alguns presidentes dos EUA não conseguiam andar e mas-
car uma pastilha ao mesmo tempo; mas não existem muitos 
comediantes que proponham um questionamento teórico 
acerca dos seus chistes no preciso momento em que os apre-
sentam. Regra geral, aqueles que o fazem encontram-se em 
centros de emprego e não em bares ou em teatros. (Existem, 
sem dúvida, exceções, como o comediante Stewart Lee, bri-
lhantemente original, que desconstrói a sua própria comé-
dia à medida que avança, analisando a reação do público.) 
Caso contrário, o humor e a análise do humor são perfeita-
mente capazes de coexistir. Saber como funciona uma piada 
não a sabota necessariamente, do mesmo modo que saber 
como funciona um poema não o destrói. Nesta como nou-
tras matérias, a teoria e a prática ocupam esferas diferen-
tes. Um conhecimento anatómico do intestino grosso não 
impede que desfrutemos de uma refeição. Os ginecologistas 
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podem ter vidas sexuais satisfatórias e os obstetras podem 
falar carinhosamente com os bebés. Os astrónomos, que se 
confrontam todos os dias com a condição absolutamente 
insignificante da Terra no seio do Universo, não se tornam 
alcoólicos nem se atiram de um penhasco, ou pelo menos 
não o fazem por esse motivo.

Existem, sem dúvida, inúmeras explicações do humor 
com uma surpreendente falta de graça nas estantes das 
bibliotecas. Alguns desses estudos estão amplamente rechea-
dos de gráficos, tabelas, diagramas, estatísticas e relatórios 
de experiências laboratoriais(i). Um trio mal-humorado de 
investigadores científicos parece, inclusivamente, pôr em 
dúvida se existem, de facto, piadas. No entanto, há tam-
bém alguns comentários esclarecedores, tendo eu recorrido, 
neste livro, a uma série deles. As teorias do humor podem 
ser tão úteis como as teorias da poligamia ou da paranoia, 
desde que sejam marcadas por uma certa modéstia inte-
lectual. Tal como quaisquer hipóteses profícuas, têm de 
reconhecer os seus próprios limites. Haverá sempre casos 
anómalos, enigmas sem resolução, consequências estranhas, 
implicações inconvenientes, e por aí fora. As teorias podem 
estar repletas de discrepâncias e, ainda assim, desempenhar 
uma função proveitosa, do mesmo modo que uma fotogra-
fia desfocada de alguém pode ser melhor do que não termos 
fotografia nenhuma, e que um trabalho que mereça ser rea-
lizado merece, normalmente, ser mal realizado. O incompa-
rável William Hazlitt cita um outro autor, Isaac Barrow(1), 
que observou que o humor é um fenómeno tão «versátil e 

(1)  1630–1677, teólogo inglês. [Todas as notas de rodapé identificadas 
no texto com numeração árabe são do tradutor.]
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multiforme» que é impossível encontrar qualquer definição 
completa dele:

Por vezes, reside numa pergunta maliciosa, numa res-

posta inteligente, numa justificação equívoca, numa insinua-

ção astuciosa, em afastarmos ardilosamente uma objeção ou 

em repormo-la habilmente; por vezes, expressa-se através de 

um mecanismo discursivo arrojado, de uma ironia ácida, de 

uma hipérbole vigorosa, de uma metáfora surpreendente, 

de uma reconciliação plausível de contradições, ou de uma 

absurdez acentuada […] um olhar ou um gesto miméticos 

passam por sê-lo; por vezes, uma simplicidade afetada, 

outras vezes, uma frontalidade presunçosa estão na sua ori-

gem; por vezes, nasce apenas da sorte de nos depararmos 

com algo estranho: outras, desvirtuando um assunto óbvio 

para esse fim; outras ainda, consistindo em não se sabe o 

quê, e surgindo sem que se saiba como […]. É, resumindo, 

uma maneira de falar fora da forma simples e evidente […] 

que, por meio de uma bizarria bastante surpreendente de 

conceitos ou expressões, atinge e diverte, porventura, a ima-

ginação, provocando-lhe espanto e, bem assim, prazer.(ii)

Só um teórico imprudente procuraria enfiar tudo isto 
numa só fórmula. Ainda assim, o humor não é simplesmente 
um enigma, o mesmo se aplicando à poesia. É possível dizer 
algo relativamente convincente e coerente acerca da razão 
por que nos rimos, conquanto caiba ao leitor avaliar se eu o 
fiz nestas páginas.

T. E.

2017
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