
6

INDICE

LA ROSE ET LES ÉPINES DU CHEMIN
(1901)

La Diane . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12
Devant du linge étendu para ma mère, au village . . . . . . . . . . . .  20
Chapelle de hameau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26
Le désir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30
Apocalypse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  34
Roscanvel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38
Aiguilles de cadran . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44
Alouettes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48
L’armoire à glace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52
Cigales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  56
L’écho de la caverne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  58
Chauves-souris. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60
Crânes de verre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  64
Crucifiement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68
La kermesse des asperges . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  74
Lever de soleil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78
La religion du Tournesol. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80
Les sabliers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88



7

ÍNDICE

A ROSA E OS ESPINHOS DO CAMINHO
(1901)

O Despertador. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
Diante da roupa estendida pela minha mãe, na aldeia. . . . . . . . .  21
Capela de povoado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
O desejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31
Apocalipse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
Roscanvel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39
Ponteiros do relógio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45
Cotovias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49
O armário de espelho . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53
Cigarras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57
O eco da caverna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59
Morcegos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
Crânios de vidro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65
Crucificação . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69
A feira dos espargos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75
Nascer do sol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79
A religião do Girassol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81
As ampulhetas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89



8

LES R EPOSOI R S DE LA PROCESSION

DE LA COLOMBE AU CORBEAU PAR LE PAON
(1904)

Soir de Brebis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  94
Les deux serpents qui burent trop de lait . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98
Populaire et symbolique histoire de la vache enragée . . . . . . . . .  104
Ave, Massilia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  112
L’émancipation du Verbe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  116
Chèvres parisiennes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122
Le trépas du puits . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  126
Le poète . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  130

LES FÉERIES INTÉRIEURES
(1907)

Éphémères . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  140
La carafe d’eau pure . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144
Lézards. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  148
Le pèlerinage de Sainte Anne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  150
Poesia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156
La poire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  164
L’autopsie de la vieille fille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  168
La mésaventure des yeux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  174
Le faune . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  178
L’éternel inceste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  182
La jument philosophe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  188
Midas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  192
La foi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  194



9

OS R ESPONSÓR IOS DA PROCISSÃO

DA POMBA AO CORVO ATRAVÉS DO PAVÃO
(1904)

Fim-de-tarde de ovelhas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95
As duas serpentes que beberam demasiado leite . . . . . . . . . . . . .  99
Popular e simbólica história da vaca enfurecida . . . . . . . . . . . . .  105
Salve, Massília . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
A emancipação do Verbo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117
Cabras parisienses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123
A morte do poço . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127
O poeta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131

OS MARAVILHOSOS MUNDOS INTERIORES
(1907)

Efémeras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141
A garrafa de água pura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145
Lagartos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149
A peregrinação de Santa Ana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151
Poesia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
A pêra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165
A autópsia da velha rapariga. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  169
O infortúnio dos olhos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175
O fauno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  179
O eterno incesto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183
A égua filósofa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189
Midas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  193
A fé. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  195

Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  201
Biografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  209
Obras de Saint-Pol-Roux (publicadas em vida do autor) . . . . . . .  221



A ROSA E OS ESPINHOS
DO CAMINHO

(1901)



12

À Léon Daudet.

Les premiers chants de coq, ce sont les grincements de la serrure 
et des gonds des logis qui d’eux-mêmes, la nuit achevée, s’ouvrent 
pour le départ des songes.

De ma fenêtre sur le carrefour des trois chemins, parfois, avant 
l’aube, j’assiste au défilé des fabuleuses théories qui s’épanouirent 
sous le chaume, et leur essence variée m’initie au magasin des féeries 
que devient, le sommeil durant, le crâne des villageois du voisinage 
: claires cavalcades et chevauchées sombres, tragédies et pochades, 
contes bleus et cauchemars.

— «Cocorico !»

Voici passer des reines et des rois pareils à ceux des cartes à jouer, 
des anges vidant leurs joues de neige en des trompettes de soleil, 
des saints dorés sur tranche, des seigneurs en soie d’arc-en-ciel, des 
damoiselles de harpe sur des coursiers de mandoline, une paillasse 
de cirque, le petit Poucet, des moissons et des troupeaux de Terres 
promises, des galas de bonbons et de pâtisseries, des avalanches de 
papillons et d’abeilles, des cygnes, des faisans, des paons, des aigles, 

LA DIANE
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A Léon Daudet.

Os primeiros cantos do galo são os rangidos da fechadura e das 
dobradiças das casas que por si próprias, finda a noite, se abrem 
para a partida dos sonhos.

Por vezes, da minha janela sobre a encruzilhada dos três cami-
nhos, antes da alvorada, assisto ao desfile das fabulosas teorias que 
desabrocharam sob o restolho, e a sua essência variada inicia-me 
na loja do faz-de-conta em que se torna, durante o sono, a cabeça 
dos aldeões da vizinhança: claras correrias e cavalgadas sombrias, 
tragédias e esquissos, histórias da carochinha e pesadelos.

— Cocorocó!

Eis que passam rainhas e reis semelhantes aos das cartas de 
baralho, anjos esvaziando as bochechas de neve em trombetas de 
sol, santos de recorte dourado, lordes de seda de arco-íris, donzelas 
de harpa sobre corcéis de bandolim, uma rameira de circo, o 
Pequeno Polegar, colheitas e rebanhos de Terras prometidas, festas 
de rebuçados e bolos, avalanches de borboletas e de abelhas, cisnes, 
faisões, pavões, águias, auroras e pores-do-sol; eis que passam 

O DESPERTADOR
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des aurores et des couchers de soleil ; voilà passer aussi des coups de 
poignards, des éclairs et des tonnerres, des bandes de voleurs, des 
batailles, des naufrages, des flammes de l’enfer, des dents de loup, 
des serres d’épervier, des cous de girafe, des trompes d’éléphant, 
des gueules de lion, des vautours et des tigres, des serpents et des 
caïmans, des requins et des baleines, des croquemitaines et des 
léviathans.

Tel ou tel songe, on peut en deviner la tête hospitalière.
Ces flammes de l’enfer, parmi lesquelles un diable vert brandit sa 

fourche, proviennent, à n’en pas douter, du taudis de ce terrassier 
qui bat sa femme et ses petits.

Cette baleine sort de dessous les cheveux blonds de ce marmot 
qui demain sera mousse, et ce naufrage de dessous les cheveux 
blancs de sa tremblante mère-grand.

Du seuil de la mendiante Catherine ruisselle un convoi de chariots 
pesants de sacs d’écus et de pierres précieuses.

Du cœur pensant des jeunes filles s’évaporent des jolis garçons 
frisés comme sur l’image où le prince de velours se fiance avec la 
bergère de bure.

De l’école des Sœurs s’acheminent les douze stations d’un chemin 
de la croix, des vitrines de médailles, des étalages de madones.

Du front de l’instituteur voyez s’ensauver cette distribution de 
prix et de discours à M. le Ministre en tournée.

Du presbytère c’est l’essaim de belles filles nues des «Tentations 
de saint Antoine» qui s’envole, marries de leur échec auprès du 
vieux curé, qui bientôt va se métamorphoser en scarabée pour la 
petite messe du matin.

De chez la dévote part le trousseau radieux des Clefs du Paradis.
Une barque clandestine dévale de la guérite où s’oubliait à 

ronronner le douanier de garde sur la cale, barque dans laquelle 
rame, en redingote très moderne, couronne au chef, un prétendant 
au trône de France.
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também punhaladas, relâmpagos e trovões, bandos de salteadores, 
batalhas, naufrágios, chamas do inferno, dentes de lobo, garras de 
falcão, pescoços de girafa, trombas de elefante, focinhos de leão, 
abutres e tigres, serpentes e crocodilos, tubarões e baleias, bichos-
-papões e leviatãs.

Através deste ou daquele sonho, conseguimos adivinhar a cabeça 
hospitaleira.

Essas chamas do inferno, entre as quais um diabo vem brandir a 
sua forquilha, provêm, sem dúvida, do tugúrio desse cabouqueiro 
que bate na mulher e nos filhos.

Esta baleia sai de baixo dos cabelos louros desse fedelho que 
amanhã será espuma, e esse naufrágio, de baixo dos cabelos brancos 
da sua trémula avó.

Do átrio da pedinte Catherine, brota um cortejo de carroças 
carregadas de sacos de moedas e de pedras preciosas.

Do coração sonhador das raparigas, evolam-se os belos rapazes 
de cabelos encaracolados, como no quadro em que o príncipe de 
veludo fica noivo da pastora de burel.

Da escola das Irmãs, encaminham-se as doze estações de uma 
via-sacra, vitrinas de medalhas, mostruários de madonas.

Da fronte do mestre-escola, vede evadir-se esta repartição de 
prémios e de discursos para o Sr. Ministro em digressão.

Do presbitério, é o enxame de belas raparigas nuas das «Tenta- 
ções de Santo António» que levanta voo, queixosas dos seus 
fracassos junto do velho cura, que em breve se vai metamorfosear 
em escaravelho para a pequena missa da manhã.

De casa da devota, parte o molho cintilante das Chaves do 
Paraíso.

Um bote clandestino esgueira-se da guarita onde se desleixava 
na monotonia a sentinela de serviço ao porão, bote no qual rema, 
numa sobrecasaca muito moderna, coroa de líder, um pretendente 
ao trono de França.
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Cette prise de Malakoff jaillit de la demeure du garde champêtre.
D’où débagoulent ces barriques de vin et ces dames-jeannes 

d’alcool ? Eh pardi ! de la crèche où le vieil ivrogne cuve son salaire !

— «Cocorico !»

Défilent encore, pêle-mêle d’un carnaval unique, des orgies de 
fleurs, un pensionnat de poupées, des nids d’oiseaux, des singes, 
des négrillons, des pyramides de blé, des collines de beurre, des 
trésors découverts, une grosse caisse et des tambours, des premières 
communions, des tirages au sort, une troupe de saltimbanques, une 
douzaine d’oncles d’Amérique, plusieurs châteaux en Espagne, des 
grottes merveilleuses, un sabbat de squelettes, des escouades de 
phallus, un navire attaqué par des corsaires, des pages d’histoire, une 
danse d’anthropophages, des pêches miraculeuses, des mers de glace, 
des colères de Vésuve, une collision de locomotives, des voyages 
aériens et sous-marins, un paradis terrestre, un déluge universel, 
le Juif errant, deux fins-du-monde et trois jugements derniers.

— «Cocorico !»

Toute cette folle foire bariolée de la Chimère se hâte en tableaux 
de lanterne magique sur le linge étendu par l’aube et peu à peu se 
fond sous l’altière étoile du matin.

Dès lors les tons de la palette fantastique du sommeil retournent 
s’éparpiller à travers la Nature, qui derechef les absorbe et se les 
approprie. «Rien ne se perd, rien ne se crée.» La nuit, les couleurs 
de la vie s’effacent aux fins de s’utiliser aux abstractions du rêve ; le 
jour arrivé, elles reprennent leur office dans l’ordre des réalités, et le 
rouge de ces flammes infernales se restitue aux coquelicots, de même 
que les soies changeantes de cette cour impériale se travestissent 
en un pan de l’aurore qui jaillit, l’orgie de la métaphysique se 
réglementant dans les cadres et les classifications de la physique.
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Esta tomada de Malakoff(1) jorra da casa do guarda-florestal.
De onde vem essa algazarra de barris de vinho e garrafões 

de álcool? É claro! do covil onde o velho bêbado coze o seu  
salário.

— Cocorocó!

Desfilam ainda, na confusão de um carnaval único, orgias de 
flores, um internato de bonecas, ninhos de pássaros, macacos, 
jovens pretos, pirâmides de trigo, colinas de manteiga, tesouros 
descobertos, um bombo e tambores, primeiras comunhões, lotarias, 
uma trupe de saltimbancos, uma dúzia de tios da América, vários 
castelos em Espanha, grutas maravilhosas, um sabat de esqueletos, 
esquadrões de falos, um navio atacado por corsários, páginas de 
história, uma dança de canibais, pescarias miraculosas, mares de 
gelo, cóleras de Vesúvio, uma colisão de locomotivas, viagens aéreas 
e submarinas, um paraíso terrestre, um dilúvio universal, o Judeu 
errante, dois fins-do-mundo e três juízos finais.

— Cocorocó!

Toda essa louca feira pintalgada de Quimera passa a correr em 
desenhos de lanterna mágica sobre a roupa estendida pela alvorada 
e pouco a pouco se funde sob a altiva estrela da manhã.

Desde então, os tons da fantástica paleta do sono voltam a 
espalhar-se pela natureza, que de novo os absorve e deles se apro-
pria. «Nada se perde, nade se cria.» À noite, as cores da vida 
esbatem-se a fim de serem usadas nas abstrações do sonho; chegado 
o dia, retomam o seu ofício na ordem das realidades, e o vermelho 
dessas chamas infernais restitui-se às papoilas, tal como as sedas 
cambiantes desta corte imperial se transvestem num pedaço da 
aurora que nasce, enquanto a orgia da metafísica se regulamenta 
nos quadros e nas classificações da física.
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La cloche du réveil angélise l’espace.

Le village s’étire, bâille, surgit, s’habille et tend la main, qui vers 
l’aiguille, qui vers le fuseau, qui vers le battoir, qui vers la houlette, 
qui vers la férule, qui vers le calice, qui vers la bouteille, qui vers le 
pis de vache, qui vers la corde du puits, qui vers la pioche, qui vers la 
charrue, qui vers l’aviron, qui vers le gouvernail, qui vers l’aumône, 
qui vers le bâton de pèlerin, qui vers l’ombre suprême.

Alors, du soleil plein le carrefour, je descends m’asseoir sur la 
borne où ne put s’asseoir le Juif errant et je cueille un bleuet qui 
fut peut-être l’œil joli de la blonde princesse à la robe de perles qui 
passa tout à l’heure en une apothéose de sourires.


