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Prefácio

A rainha Margarida II da Dinamarca estava a colaborar 
como figurinista numa adaptação de um conto de fadas de Hans 
Christian Andersen, dirigida por um bom amigo meu, Peter Flinth. 
Durante as filmagens, a rainha sugeriu que o livro de memórias 
Two Against the Ice de Ejnar Mikkelsen daria um grande filme. 
Como bom e orgulhoso súbdito, Peter enviou-me uma cópia do 
livro.

Era o ano de 2011, e eu estava na Bolívia a trabalhar numa 
história ficcionada sobre o que teria acontecido se Butch Cassidy 
tivesse terminado os seus dias nas montanhas locais. Ao ler Two 
Against the Ice, fiquei impressionado por a realidade ser, frequen-
temente, mais estranha e mais extrema do que a ficção. Sempre 
me senti atraído por histórias sobre exploradores, narrativas de 
homens e mulheres que, conscientemente, se colocam em perigo 
em busca de aventura e de descoberta. A história de Mikkelsen 
arrebatou-me e nunca mais me largou.

No virar do século passado, os exploradores do ártico — 
machos alfa nascidos com uma autoconfiança incrível nas suas 
capacidades de alcançarem o impossível — viajaram até locais 
onde a Natureza não tinha qualquer respeito pela vida humana. 
Arriscando as suas vidas para irem até onde nenhum homem antes 
fora, muitos deles morreram.

O que distinguiu a história de Two Against the Ice foi o facto 
de ter como protagonistas dois homens que eram os companhei-
ros mais improváveis. Ejnar Mikkelsen, um explorador experiente, 
acaba por ficar com um jovem mecânico, Iver Iversen, que se  
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juntou à expedição à Gronelândia liderada por Mikkelsen quando 
o mecânico original se revelou inútil e permanentemente embria-
gado. Iver tinha poucas ou nenhumas ambições e a experiência no 
Ártico era nula.

Portanto, quando Mikkelsen necessitou de um voluntário para 
o acompanhar numa viagem difícil, foi surpreendente ser o inex-
periente Iversen a avançar e a embarcar naquilo que acreditava 
serem apenas alguns meses de aventura.

Aqueles meses acabaram por ser três longos anos, durante 
os quais os dois homens lutaram contra o gelo e o frio letais do 
Ártico, conseguindo sobreviver em virtude do companheirismo, da 
amizade e de uma confiança inabalável um no outro.

Neste livro há um momento especial que me fez querer adaptá-
-lo a filme. Uma breve descrição de um postal que os dois homens 
encontram. O postal mostra um grupo de jovens raparigas em 
frente de um edifício, e Ejnar e Iver escolhem namoradas imagi-
nárias entre os membros desse grupo. Ejnar escolhe apenas uma 
e Iver escolhe três — afinal, ele ainda era jovem — e as raparigas 
tornaram-se bastante reais nas suas mentes.

Para mim, o episódio deste simples postal simboliza a perse-
verança humana. Sem ter mais nada que esperar além da morte 
inevitável, as suas mentes criaram um espaço de carinho. Isto deu-
-lhes o alívio necessário da desolação da realidade e, incrivelmente, 
contra todas as probabilidades, sobreviveram.

Ejnar e Iver tiveram o seu único verdadeiro desentendimento 
quando Iver partilhou um sonho que incluía a rapariga que Ejnar 
tinha escolhido do postal para ser a sua amada imaginária. Ejnar foi  
consumido pela raiva e pelo ciúme até que, finalmente, concorda-
ram em desistir dos seus relacionamentos fictícios e, em vez disso, 
focarem-se no seu real companheirismo como apoio. A maior 
ameaça que enfrentavam era a de quebrarem a confiança um do 
outro enquanto estavam ali, a alguns metros de distância um  
do outro, presos no norte distante, numa pequena cabana na ilha 
Shannon.

Ejnar Mikkelsen é um grande contador de histórias que trans-
forma a narrativa da sua viagem com Iver Iversen num relato 
daquilo que significa ser humano. No âmago da nossa existência, 
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as experiências mais valiosas que alguma vez podemos ter são com 
os nossos companheiros na vida.

Fizemos o filme. O meu amigo Peter dirigiu-o, o meu parceiro 
de escrita e bom amigo Joe Derrick coescreveu o guião. E um novo 
amigo, Baltasar Kormákur, coproduziu. Amigos e companheiros a 
contarem uma história de amizade e de companheirismo.

O filme é uma adaptação do extraordinário livro de Mikkelsen, 
e fizemos tudo o que estava ao nosso alcance para lhe fazer justiça. 
(O filme intitula-se, simplesmente, Contra o Gelo, e a editora do 
volume que está agora a ler escolheu encurtar o título do livro em 
reconhecimento do nosso esforço.) Tenho esperança que o filme 
sirva como um bom companheiro para o livro.

Se assistir ao filme na Netflix, espero que fique com uma ideia 
da beleza absurda da Gronelândia, do imprevisível poder da Natu-
reza e da necessidade humana fundamental de companheirismo. 
Divirta-se.

Nikolaj Coster-Waldau
Copenhaga
Outubro de 2021
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CAPÍTULO I

O início de uma expedição à Gronelândia

Uma expedição é posta de lado — Mylius-Erichsen  
sucumbe nas regiões áridas —

A oferta de lorde Northcliffe e as suas consequências  
— Uma partida feliz —

Maus presságios — Aportamos em Angmagssalik

O fado de um explorador desempregado não é feliz. A sua cabeça 
fervilha com planos para novas viagens, mas, pobre homem, nor-
malmente tem falta daquilo que é essencial para pôr esses planos 
em ação; pois está falido, sem um tostão, e, frequentemente, pior 
ainda. Eu, pelo menos, pareço ter ficado sempre com um certo 
número de contas para pagar, maiores ou menores, no final das 
minhas expedições, sem ter qualquer ideia de de como conseguiria 
esse dinheiro.

Há, obviamente, honorários a ganhar com artigos e palestras 
e, ocasionalmente, um cheque por um livro sobre a última expe-
dição, mas fazem pouca diferença num défice enorme. Para além 
disso, sentimos que, ao regressar a um país civilizado depois de 
diversos anos num ermo, temos direito a um período de calma e 
livre de preocupações.

Todos os países civilizados têm aquele tipo de pessoas que 
sentem pena pelo pobre explorador sem raízes e sem dinheiro, e 
apressam-se a dizer-lhe para ser mais sensato e para adotar um 
modo de vida prudente, calmo e lucrativo, em vez de perder tempo 
a deambular por regiões selvagens. Não havia qualquer necessi-
dade de esse tipo de pessoas dizer-me isso; já era demasiado óbvio 
há alguns anos. Mas que podemos fazer, quando nascemos com 
uma inquietação eterna no corpo e somos apenas atraídos para 
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aquelas partes do mundo que as pessoas sensatas só consideram 
apropriadas para loucos?

Fiz uma tentativa genuína para ser sensato e fazer o que os 
outros jovens fazem, mas fui incapaz de suprimir a minha inquieta-
ção interior. Tornei-me irritável e impaciente, impossível de aturar. 
Ansiava partir novamente, para longe das amarras desgastantes 
da civilização, para o norte distante onde podemos viver uma vida 
ao máximo e sermos nós próprios. Era esta a situação em que me 
encontrava no início do verão de 1908, depois de regressar de uma 
expedição de dois anos aos mares a norte do Alasca, onde procurei 
uma terra desconhecida, cuja existência e posição não só tinham 
sido teoricamente calculadas, mas que também tinha sido avistada 
pelas tripulações de dois navios e pelos Esquimós do Alasca. Pelo 
menos é o que dizem.

Infelizmente, os teóricos estavam errados nos seus cálculos, e é 
um erro aceitar sem crítica tudo aquilo que as pessoas insistem ter 
visto, pois a terra não estava onde se havia calculado que estaria. 
A descoberta de que não era terra, mas sim uma ilha de gelo estava 
reservada à juventude tonta do futuro, àqueles que, alegremente, 
arriscam as suas vidas em aviões de grande altitude e que usam 
as estrelas como marcadores ao longo da abóboda interminável 
dos céus, de onde a vista é tão vasta que aquelas enormes ilhas de 
gelo flutuantes foram finalmente descobertas. Agora, andam lenta-
mente à deriva com a corrente, pelos mares polares, transportando 
consigo cientistas e técnicos.

As minhas expectativas melhoraram num escuro dia de outu-
bro, quando um velho barco a vapor fustigado por tempestades 
se arrastou até Copenhaga e ancorou no porto. Era o Danmark, 
o barco da expedição de Mylius-Erichsen, que regressava a casa 
com grandes resultados, após uma expedição de dois anos até à 
terra remota e desconhecida do nordeste da Gronelândia. Mas  
a bandeira no mastro à ré estava a meia haste, e espalhou-se rapi-
damente a notícia de que os grandes resultados obtidos tinham 
custado três vidas, incluindo a do próprio Mylius-Erichsen.

O experiente explorador sabia, obviamente, que a sua vida 
não valeria assim tanto no momento que deixasse a civilização 
e fosse engolido pelo ermo, pois, ao contrário dos nossos jovens  
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sucessores com os seus aviões e as transmissões de radiofrequência, 
nós, os da geração antiga, tínhamos de nos desenvencilhar sozi-
nhos, sem a menor possibilidade de obtenção de ajuda externa se 
as condições fossem piores do que antecipáramos. Nós estávamos 
conscientes disso, mas, ainda assim, é um golpe pesado quando uma 
bandeira a meia haste arrasta subitamente os nossos pensamentos 
das lutas e dos eventos do dia a dia e os obriga a voar para longe, para 
onde os amigos e os companheiros deram a sua vida a tentar arran-
car dos desertos gelados alguns dos seus segredos bem guardados.

Eu conheci dois dos homens por quem aquela bandeira esvoa-
çava: Mylius-Erichsen, um idealista destemido, sonhador e poeta, 
e o leal gronelandês Jørgen Brønlund; e os meus pensamentos 
recuaram três ou quatro anos até à altura em que o Mylius e eu 
tínhamos grande contacto. Ele estava decidido a ir à Gronelândia, 
enquanto eu inclinava-me para o Alasca, mas tínhamos falado bas-
tante sobre as expedições que estávamos a planear fazer e, por um 
momento, fiquei bastante tentado em deixar a terra desconhecida 
a norte do Alasca desconhecida durante mais algum tempo e acei-
tar a oferta do Mylius-Erichsen para ser o comandante do navio 
da Expedição Danmark. No entanto, nunca conseguimos chegar 
a um acordo, dado que o Mylius tinha algumas ideias peculiares 
(ou eu pensava que eram) sobre todos os membros da expedição 
serem iguais. Tanto o capitão como o rapaz da messe deveriam ter 
o mesmo direito a voto em todas as decisões: o lema da expedição 
era o da concórdia, e tudo o que era feito, tanto a bordo do navio 
como em terra, tinha de resultar do acordo de todos.

Soava muito bem, no entanto, apesar de eu também ser consi-
derado um idealista incurável, também era marinheiro, e, como 
marinheiro com alguma experiência em navios e em pessoas, não 
podia acreditar no direito de consulta de todos e no princípio da 
igualdade, quer num navio quer em longas e árduas viagens de 
trenó. O Mylius, no entanto, não queria ceder, e eu mantive o meu 
ponto de vista; e assim, daí nasceu da nossa suposta colaboração, 
e cada um foi para seu lado no Norte que, naqueles dias, era tão 
interminável.

Um mês após o regresso do Danmark a Copenhaga, eu já 
estava novamente em Londres a tentar a minha sorte com os ricos 
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ali existentes. Estava a ter muito pouco sucesso quando, um dia, 
recebi uma carta do lorde Northcliffe a solicitar-me que o visitasse, 
uma vez que desejava discutir comigo um tema que deveria ser do 
meu interesse.

Os desejos do proprietário do Daily Mail eram ordens reais para 
homens como eu, que tinham sempre esperança no surgimento 
de ventos favoráveis, e, naturalmente, compareci, perguntando-
-me o que é que um poderoso proprietário de um jornal poderia 
querer discutir comigo. Ele começou por falar dos três homens 
que tinham perdido a vida na Gronelândia, dos seus diários e 
registos, nenhum dos quais tinha sido encontrado — exceto frag-
mentos do de Jørgen Brønlund —, e o que estes poderiam conter; 
falou de exploradores polares ingleses que tinham desaparecido 
e de tudo o que a Inglaterra fizera para descobrir o que lhes 
tinha acontecido, e terminou com algo sobre eu nunca conse-
guir dinheiro para outra expedição em busca da terra no mar de 
Beaufort, mas que tinha uma sugestão a fazer: eu deveria prepa-
rar uma expedição ao nordeste da Gronelândia e tentar descobrir 
os documentos dos homens mortos que, certamente, deveriam 
conter informação interessante. Se eu os conseguisse encontrar 
ele publicá-los-ia no Daily Mail. Ele suportaria a totalidade do 
custo da expedição. Eu só tinha de aproveitar a oportunidade — 
e fazer o meu melhor.

Ora, aí está uma oferta! Imaginem conseguir equipar uma 
expedição sem ter primeiro de bater a inúmeras portas para obter 
o dinheiro necessário — que acabava sempre por ser muito pouco. 
No entanto, como dinamarquês, não me agradava a ideia de ser 
um inglês a pagar a expedição e a, com o seu dinheiro, adquirir 
o direito àquilo pelo qual três dinamarqueses tinham dado a vida 
para alcançar. Parecia ser pouco correto ou razoável, e senti vergo-
nha pela Dinamarca, por ser o lorde Northcliffe a oferecer-se para 
fazer aquilo que a Dinamarca deveria ter feito — se é que a tarefa 
era de alguma forma praticável.

Depois de uma noite em branco, com todo o tipo de pensamen-
tos a rodopiarem na minha cabeça, enviei ao lorde Northcliffe uma 
recusa delicada, e voltei à Dinamarca onde anunciei alegremente 
que agora já sabia o que queria fazer, que a vida tinha adquirido 
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novamente um propósito: naquele verão eu iria à Gronelândia ten-
tar encontrar os registos do Mylius-Erichsen.

Primeiro, contei ao meu velho amigo e líder da minha primeira 
expedição o que tinha acontecido em Londres, e pedi-lhe que 
falasse com outros no Comité da Expedição Danmark, do qual ele 
era membro, e que auscultasse se o Comité me daria o seu apoio 
moral no que diz respeito à opinião pública. Certamente não faria 
mal ter alguns rapazes finos a apoiarem-me, dado que estava a 
começar a ser conhecido como inoportuno.

Tive, então, uma reunião com o Comité e, tendo recebido a sua 
promessa de apoio tanto moral como ativo, comecei a ponderar de 
onde viria o dinheiro. Mais uma vez, comecei o penoso caminho 
a falar com um a um daqueles que não só podiam como, pensava 
eu, deviam ajudar a pagar o que custaria à Dinamarca cumprir o 
seu dever para com os seus três filhos desaparecidos no nordeste 
da Gronelândia. O Governo tinha dado um subsídio considerável 
à Expedição Danmark, e agora tinham-me prometido que iriam 
cobrir metade do custo da minha. Depois disso, foi relativamente 
fácil obter o que necessitava e que era, no total, 50 000 coroas, 
e, no final de março de 1909, o Comité conseguiu emitir uma 
declaração em que dizia que a expedição estava financeiramente 
assegurada.

Assim foi, fiquei feliz por ter recusado a oferta do lorde 
Northcliffe. No entanto, ao mesmo tempo, pôs um fim à minha 
amizade com o tenente Koch, meu companheiro numa expedição 
anterior, que tinha sido o número dois na Expedição Danmark. 
Antes de deixar a Gronelândia, o tenente Koch tinha viajado de 
trenó para norte, até Lamberts Land, onde encontrara o corpo do 
Jørgen Brønlund e, no caderno de bolso do morto, os mapas em 
esboço de Hoeg-Hagen e o diário do Jørgen que terminava com as 
seguintes palavras, memoráveis e orgulhosas:

«Sucumbi no fiorde 79 depois de ter tentado regressar através do 
manto de gelo em novembro. Cheguei aqui já com o luar enfra-
quecido e não consegui avançar mais devido às queimaduras de 
gelo nos dedos dos pés e à escuridão. Os outros corpos podem 
ser encontrados a cerca de vinte quilómetros em frente ao glaciar 
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existente a meio do fiorde. O Hagen morreu a 15 de novembro, o 
Mylius cerca de dez dias depois.»

Depois disso, o Koch pensou que quaisquer outras buscas pelos 
corpos dos homens mortos, e quaisquer diários ou cadernos que 
estes pudessem ter, seriam, e continuavam a ser, em vão; para além 
disso, também pensava que ele, representando os restantes mem-
bros da Expedição Danmark, tinha feito tudo aquilo que podia ser 
feito para descobrir o destino dos seus companheiros.

O Comité da Expedição Danmark, que tinha assumido agir 
como meu abonador, partilhava a minha opinião de que devia ser 
feito mais e as autoridades, presumivelmente, também, pois, caso 
contrário, o Parlamento dificilmente teria concordado em pagar 
metade do custo de enviar uma expedição para procurar mais ves-
tígios dos homens desaparecidos.

Encontrei um navio adequado em Stavanger, o Alabama.  
Era um iate Nordland, espaçoso para um barco daquela dimensão, 
pois tinha apenas quarenta e cinco toneladas. Também foi barato, 
custando somente 6 000 coroas, mas o dono tinha retirado tudo 
que não estivesse pregado.

Trouxe o barco para Copenhaga, onde foi remodelado desde a 
quilha até à borla e foi-lhe instalado um novo motor, comparati-
vamente um verdadeiro monstro, apesar de ter apenas 18 cavalos. 
Depois, esfregado e a brilhar com tinta e metais novos, foi anco-
rado no cais do Departamento Real de Comércio da Gronelândia 
para ser carregado de equipamento e de provisões para dezasseis 
meses, mas para que também pudéssemos mostrar o nosso belo 
navio àqueles que tinham tornado possível transformar um iate 
Nordland, apesar do seu tamanho, num navio de uma expedi-
ção tão bom como qualquer outro que tivesse navegado a partir 
de Copenhaga rumo às massas de gelo da Gronelândia Oriental.  
As pessoas não esperavam ou exigiam assim tanto naqueles tem-
pos distantes.

Os nossos amigos ficaram surpreendidos que o nome Alabama, 
estranho aos olhos e às ideias dinamarquesas, ainda figurasse no 
flanco do navio, e que agora até estava gravado numa placa de 
mógono e com letras cuidadosamente douradas; mas há uma 
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velha superstição do mar que recomenda prudência ao trocar o 
bom nome de um navio antes de uma longa e perigosa viagem: 
negarmos o passado a um navio pode resultar em sofrimento e 
infortúnio. Portanto, foi-lhe permitido manter o seu velho nome, 
apesar de todos percebermos que poderíamos ter encontrado 
muito facilmente um nome muito mais adequado à sua missão  
do que aquele que já tinha.

Os membros do Comité, cavalheiros de ar grandioso que usavam 
sobrecasacas e cartolas lustrosas como se fossem a um batizado, 
subiram a bordo para inspecionar o navio. O primeiro-ministro 
também quis ver o que adquirimos com o subsídio governamental, 
e o chefe do Governo Regional da Gronelândia esteve lá para nos 
garantir o apoio que nos seria dado pelo Governo. O embaixador 
americano foi lá, também de cartola, para admirar a maravilha e 
verificar ele próprio que era realmente possível equipar uma expedi-
ção à Gronelândia com a parca soma que disséramos ser suficiente. 
Como americano, mal conseguia acreditar nisso. Ao todo, tivemos 
tantos visitantes a bordo que o barco parecia muito mais pequeno 
do que parecera antes. E assim todos os outros pensaram que era 
demasiado pequeno para aguentar uma viagem tão longa.

Quando todos os forasteiros partiram, o presidente do Comité 
pediu-me para reunir a nossa pequena tripulação na popa e, então, 
leu uma mensagem que o rei Frederico VIII nos dirigiu. Enquanto 
a lia, um rapaz do telégrafo aguardava no cais. O seu telegrama 
era do príncipe herdeiro, Cristiano.

A atenção que nos estava a ser prestada era quase opressiva. 
Quando, finalmente, terminou a comoção e ficámos sozinhos, 
dirigi-me à cabina onde o tenente Vilhelm Laub, o tenente C. A. 
Jørgensen e eu estaríamos acomodados durante a viagem. Ali 
sentado, os meus pensamentos regressaram momentaneamente à 
minha partida de Vancouver, quando parti na minha última expe-
dição a bordo do pequeno Duchess of Bedford, e como a lancha do 
Harbour Master nos tinha perseguido, transportando um chinês 
ansioso que, alto e bom som, exigia pagamento por umas calças 
que tinha limpado e passado a ferro, dois dólares no total, e como, 
todos juntos, não tínhamos conseguido angariar a soma, apesar de 
termos despejado todos os nossos bolsos.
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Não podia haver maior contraste entre aquele momento e o 
presente, e se votos de felicidade servissem para alguma coisa, 
então tudo correria bem connosco na nossa viagem até ao distante 
nordeste da Gronelândia.

Estávamos em 1909, e o verão estava no seu esplendor máximo, 
quando chegou a hora da partida e o pequeno Alabama se dirigiu 
para o mar, para a sua longa viagem até à Gronelândia Oriental, 
acompanhado de votos de felicidade e com esperança e confiança 
ao leme.

Três semanas depois, e durante muito tempo depois disso, foi 
como se todos os nossos esforços e as nossas esperanças estivessem 
destinados a serem gorados por circunstâncias sobre as quais não 
tínhamos qualquer controlo.

Os nossos infortúnios começaram quando fomos buscar os 
cinquenta cães de trenó que tinham sido adquiridos para nós na 
Gronelândia Ocidental e enviados paras as ilhas Faroé num dos 
barcos do Governo Regional da Gronelândia. Tinham sido animais 
bons e fortes, mas as durezas da viagem e, talvez, um tratamento 
imprudente e injustificável tinha dado cabo deles; portanto, depois 
de termos debatido o tema com as autoridades, homens que perce-
biam do tema, acabámos por ser forçados a abatê-los todos.

O segundo infortúnio aconteceu com o nosso gronelandês. Ele 
devia ter vindo connosco como caçador e cuidador dos cães, mas 
ali estava ele, na cama de umas das nossas cabines, com pneumonia, 
a lutar pela vida. O médico local ordenou que fosse imediatamente 
transportado para terra, e, portanto, também o perdemos.

Sem cães não estávamos em posição de fazer fosse o que fosse, 
e eu deveria ter dado atenção aos avisos do destino e desistido da 
empreitada. Mas nunca gostei da ideia de desistir de uma viagem 
depois de iniciada, e, passada uma semana de conversas por telé-
grafo com o Comité em Copenhaga, deixámos as ilhas Faroé e 
dirigimo-nos para Angmagssalik, na espectativa de uma viagem 
rápida e da obtenção dos cães de que necessitávamos como recom-
pensa pelo risco que estávamos a correr; pois uma viagem destas 
era um empreendimento perigoso tão cedo no ano. No entanto, 
correu tudo bem, e comprámos todos os cães que os Esquimós nos 
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cederam. Agora tínhamos tantos cães quantos os que tinham sido 
enviados da Gronelândia Ocidental, mas estes cães não tinham a 
mesma qualidade, eram tão pequenos e enfezados que tive sérias 
dúvidas sobre eles. Mais uma vez, devia ter desistido, mas confor-
tei-me com a ideia de que talvez os cães fossem melhores do que 
pareciam, de facto, fraco consolo.

Infelizmente, não foi o fim dos nossos infortúnios, longe disso. 
O motor começou a dar problemas e faltou exatamente quando 
mais necessitávamos dele. Inicialmente, convencemo-nos de que 
estes eram os típicos problemas iniciais de uma expedição, e liber-
távamos a nossa frustração à verdadeira maneira de marinheiro, 
praguejando contra o motor que esperávamos que nos fizesse 
ultrapassar o gelo à deriva. No entanto, não demorou muito até 
começarmos a interrogar-nos se talvez o motor em si não estivesse 
bem, e que a nossa verdadeira dificuldade era simplesmente o 
facto de o nosso mecânico, altamente recomendado, não conseguir 
mantê-lo a funcionar. As nossas dúvidas transformaram-se gra-
dualmente em certeza: o nosso mecânico definitivamente não dava 
conta do trabalho e teria de ser substituído por outro, melhor, ou 
então teríamos de abandonar a ideia de chegarmos à Gronelândia 
Oriental tão tarde no ano.

Mas onde é que iríamos encontrar outro homem, e melhor? 
Pela terceira vez, eu deveria ter desistido, pois todas estas dificul-
dades e atrasos tinham consumido grande parte do curto verão da 
Gronelândia durante o qual deveríamos ter conseguido realizar 
muita coisa. Por sorte, o navio de inspeção do governo dinamar-
quês, o Islands Falk, estava na Islândia, onde tínhamos chegado no 
meio de uma tempestade com os nossos cães franzinos, o motor 
avariado e um mecânico inútil. Contei o meu drama ao capi-
tão, e ele, um homem robusto, prontificou-se a fazer o possível.  
O telégrafo começou a trabalhar; o almirantado dinamarquês foi 
muito solícito e, após a troca de alguns telegramas, o capitão teve 
autorização para dizer à sua tripulação que quem quisesse estava 
autorizado a voluntariar-se como mecânico a bordo do Alabama, 
e ganharia a gratidão do almirantado por ajudar uma boa causa.

Um dos homens voluntariou-se, disseram-me, apenas um.  
O nome dele era Iver P. Iversen, e todos pareciam concordar que, 
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se alguém conseguia pôr uma máquina a funcionar da forma como 
era suposto funcionar, esse alguém era Iversen. Isto já me soava 
bem, e eu subi a bordo do Islands Falk e pedi para falar com ele. 
Ele desceu até à cabine do capitão, baixo e delgado e sem nenhuma 
característica especial, mas estava entusiasmadíssimo por começar 
a trabalhar num motor de que um irmão mecânico tinha desis-
tido e que estava agora, desmontado em inúmeras peças na nossa 
pequena casa das máquinas.

— Bem, então o que me diz, Iversen? — perguntou o capitão. 
— Consegue arranjar este motor? E vai na expedição até lá acima?

O Iversen respondeu sem hesitar que sim, que, se não faltassem 
peças, conseguiria certamente pôr o motor a funcionar. E mesmo 
se faltasse uma peça ou duas, ele conseguiria arranjá-lo de forma 
bastante satisfatória. E que também gostaria de ir na expedição. 
Há muito que queria fazer isso, desde que lera os artigos sobre a 
expedição de Ejnar Mikkelsen que saíram no Familie Journal.

E assim ficou decidido. O Iversen não poderia ser menos talen-
toso e menos energético do que o mecânico que tínhamos tido até 
ao momento.

Algumas horas depois, ainda de noite, o Islands Falk passou-
-nos a ponta de uma sirga para nos rebocar para norte, e o Iversen 
passou para o pequeno Alabama depois de uma longa despedida 
dos seus companheiros alegres no elegante navio de guerra.

Quando já estávamos afastados de terra, o Iversen acenou-
-nos alegremente e desceu até ao motor. Pouco depois, ouvimos 
o ruído acelerado de marteladas em aço ressonante, o arranhar 
de limas, o estridor de peças de motor a serem atiradas por todo 
o lado, tudo isto acompanhado ou por uma melodia alegre ou 
por assobios profundos, e interrompido por curtos períodos de 
silêncio, quando o Iversen ponderava sobre os seus problemas.  
A vida tinha chegado subitamente a uma casa das máquinas que, 
até ali, tinha estado bastante morta.

O Laub veio ter comigo quando eu estava encantado, a ouvir os 
sons da energia vibrante e da atividade que emergiam do buraco 
negro, e concordámos que o Iversen sabia mesmo como trabalhar. 
Só passado um dia e uma noite de reboque, quando chegou a hora 
de nos despedirmos do Islands Falk, é que o Iversen pôs a cabeça 
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fora da casa das máquinas. Estava todo sujo e a precisar deses-
peradamente de dormir; estava ferido do impacto de desbastar 
pedaços de ferro pesados, mas mostrou-nos os seus dentes brancos 
num sorriso alegre e disse: — Bem, capitão, basta dar a ordem e o 
motor vai pegar.

Para nossa grande alegria e surpresa, o motor realmente pegou, 
e, mais do que isso, não sibilou, deu solavancos ou fez barulhos, 
nem emitiu gazes sufocantes. E, maravilha das maravilhas, parou 
apenas quando devia parar e voltou a arrancar novamente quando 
necessitámos do seu impulso.

Agora, finalmente, as coisas pareciam estar a melhorar, mas 
todas estas dificuldades e revezes imprevistos já nos tinham cus-
tado um mês e meio de temperaturas de verão, que nós teríamos 
aproveitado ao máximo. Quando o Islands Falk nos deixou um 
pouco a norte da Islândia, já devíamos ter atravessado o gelo há 
muito tempo, gelo que não podíamos esperar ver se não dali a dois 
ou três dias.
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