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Nota sobre linguagem inclusiva

O objetivo da linguagem inclusiva não é o de fazer 
desaparecer as injustiças, muito pelo contrário: é o de 
fazê-las aparecer. Neste texto, teria sido muito difícil 
(talvez mesmo impossível) utilizar essa estratégia de 
um modo adequado: na maior parte dos casos, quando 
digo «nós», eu próprio não sei se estou a referir-me a 
todos os homossexuais — homens ou mulheres —, 
a todos os homens — homossexuais ou heterossexuais 
—, apenas aos homens homossexuais ou a todo o 
género humano. No entanto, como o objetivo é tor-
nar evidente o facto (intolerável) da invisibilização das 
mulheres, considerei mudar de estratégia e pedir aos 
leitores que procurem e denunciem. Como incentivo, 
organizarei o seguinte sorteio: qualquer leitor pode 
escrever para elogiodelahomosexualidad@gmail.com  
assinalando, pelo menos, dez ocasiões em que o uso do 
masculino genérico o tenha feito pensar unicamente 
em homens quando, inequivocamente, deveríamos 
representar homens e mulheres por igual. Entre os 
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LUIS ALEGRE12

e-mails recebidos, escolherei um que, através de sor-
teio, será premiado com um conjunto de livros úteis 
para o aprofundamento de tudo o que será desen-
volvido neste livro. Espero que este concurso ajude a 
tornar mais visível essa injustiça, que se produz não 
apenas neste texto, mas em qualquer outro.
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Apresentação do autor

O meu nome é Luis Alegre. Sou homem, branco, 
homossexual, de classe média, madrileno, professor 
de filosofia, membro do Podemos… em suma, tão sin-
gular como qualquer outro, e a quem foi pedido que 
escrevesse um elogio da homossexualidade.

A primeira dúvida que me assaltou foi: estou a falar 
em nome de quem ao escrever um livro como este? 
Em nome de todas as pessoas? De todos os homosse-
xuais? Apenas dos homens (mas não das mulheres)? 
Unicamente dos homossexuais madrilenos ou dos da 
classe média? A verdade é que não estou muito seguro. 
Espero não estar a falar apenas em meu próprio nome 
(como indivíduo particular), porque, nesse caso, este 
livro careceria por completo de interesse (exceto para 
mim mesmo). E acredito que não seja assim de todo.

Neste Elogio da Homossexualidade, são abordados 
tipos muito diferentes de coisas, e suponho que cada 
leitor se identificará, de forma diferente, com cada uma 
delas. Um elogio como o que consegui escrever 
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estabelece complexidades muito repartidas em vários 
eixos: às mulheres heterossexuais, une-me um vínculo 
muito forte: o desejo partilhado pelos homens (e, em 
particular, pelos homens heterossexuais). Com as lés-
bicas, partilho a homossexualidade, mas sobre cons-
truções iniciais de desejo que suspeito serem bastante 
diferentes. Às mulheres em geral (lésbicas e heteros-
sexuais), une-me uma opressão comum exercida pela 
mesma estrutura tradicional. E a inimizade partilhada 
une quase tanto como o amor. Por outro lado, nós, 
homens, temos em comum sermos produto do mesmo 
molde (quem saberá quanto dele é natural e quanto 
é construído), molde esse que está pensado para ser 
um privilégio, mas que, muitas vezes, se converte num 
fardo. Aos homens heterossexuais, unem-me atitudes 
e comportamentos que repudio, mas nos quais me 
reconheço; e, a muitos homens homossexuais, une-
-me o amor e o sexo (que unem muito) e uma certa 
atitude geral perante a vida.

Espero, em todo o caso, que os homossexuais se 
reconheçam mais neste livro do que aqueles que não 
o são. Mas os heterossexuais têm, na realidade, muito 
mais a ganhar com ele: um dos principais objetivos 
é que lhes seja útil para descobrirem em que é que 
eles próprios consistem e como é que funcionam. 
Há mecanismos que nós, homossexuais, conhecemos 
desde sempre e que, no entanto, nunca revelámos 
(talvez por temor de que tornassem a nossa vida ainda 
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ELOGIO DA HOMOSSEXUALIDADE 15

mais impossível). Contudo, este é o momento de resol-
ver alguns mistérios. E é o momento de o fazer porque 
nos encontramos, por assim dizer, na Idade de Ouro da 
homossexualidade: antes, a repressão e a hostilidade 
eram tão atrozes que um elogio como este teria sido 
impossível. Por outro lado, espero que, num futuro 
não muito distante, a «homossexualidade» como com-
partimento em que nos reconhecemos tenha perdido 
parte do seu sentido: identificarmo-nos, reconhecermo-
-nos, construirmo-nos e resistirmos em torno de uma 
opção sexual contra uma opressão comum.

Exatamente por isso, como é lógico, este livro fala 
muito sobre sexo. Não é que o sexo seja a única coisa 
a que nós, homossexuais, nos dedicamos na vida. Por 
exemplo, eu dedico mais tempo ao meu trabalho como 
professor do que ao sexo e, nos últimos anos, dediquei 
todas as minhas energias à fundação do Podemos, 
algo de que humildemente me orgulho. Agora, uma 
vez criado, decidi deixar que os heterossexuais o des-
truam a partir da Vistalegre1 (utilizando a esperança 
das pessoas para alcançarem as suas coisas).

1  Tal como a I Assembleia de Cidadãos do Podemos, a II Assem-
bleia de Cidadãos teve lugar, entre dezembro de 2016 e fevereiro 
de 2017, no Palácio da Vistalegre, em Madrid, sendo denominada 
de «Vistalegre 2». As bases do Podemos deram então uma vitória 
contundente a Pablo Iglesias e à sua política mais radical e de 
esquerda, contra Juan Moreno Yagüe. [N. do T.]
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LUIS ALEGRE16

No entanto, na medida em que somos classificados 
em torno da variável sexual (como homossexuais), 
falar de «nós» implica, automaticamente, falar de 
sexo. Este é em parte um problema de que sofremos 
enquanto vítimas: somos obrigados, de certo modo, a 
falar de sexo com os nossos pais (quando para os héte-
ros isso é apenas uma opção); presumem-se sexualiza-
dos todos os aspetos da nossa vida e, a fim de participar 
em âmbitos não explicitamente sexualizados, somos 
forçados a dar garantias adicionais de que não subjaz 
a isso qualquer intenção sexual, etc.

Agora, esses inconvenientes são claramente com-
pensados: nós, homossexuais, em geral atribuímos ao 
sexo, de uma forma explícita e consciente, a impor-
tância que lhe corresponde, e isso abre um universo 
de liberdade desconhecido para a maioria dos hete-
rossexuais. Este elogio é dirigido àqueles que tenham 
curiosidade em conhecer, ao menos, as linhas mestras 
do nosso universo, que, por certo, anuncia o futuro.
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1. Introdução

A época dourada da heterossexualidade, que durou 
vários milhares de anos, está a chegar ao fim. As pes-
soas que até agora se encontravam presas nesse con-
ceito também estão de parabéns. Embora talvez ainda 
não o saibam, cedo perceberão quanto têm para 
celebrar: pode vir a dar-se o caso de que os homens 
já não tenham de andar à pancada para dizerem que 
se amam, ou mesmo que mostrarmo-nos frágeis e vul-
neráveis (algo que em nós, humanos, é natural) não 
implique um golpe na linha de água da própria iden-
tidade. Também pode vir a acontecer que as mulhe-
res não se vejam compelidas a procurar um príncipe 
encantado no primeiro cretino com que se deparam. 
Os prisioneiros do conceito (muitos homens e mulhe-
res heterossexuais) estão gradualmente a ser liberta-
dos. Ainda que haja sempre aqueles que, fazendo gala 
de uma servidão voluntária, continuem relutantes em 
aceitar que aquilo a que chamavam «o mundo» era, na 
realidade, uma cela (ou um «nicho»).
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LUIS ALEGRE18

Hoje em dia, tudo são más notícias para o nicho. 
O heterointegrismo está em claro retrocesso. É ver-
dade que, à semelhança de uma fera acuada, ele sub-
siste com especial violência nas trincheiras que lhe 
restam, investindo com sanha, sobretudo contra ado-
lescentes e idosos. Mas, mesmo entre os mais vulne-
ráveis, surgem porta-vozes da liberdade, que forçam 
curvar a alma também àqueles que, por fora, insul-
tam ou agridem, numa tentativa de evitar que a sua 
própria pureza seja posta em causa; pureza que, em 
qualquer caso, já não proporciona os mesmos réditos 
de outrora, nem mesmo para a caça de presas femini-
nas. Cada vez são mais as mulheres que desconfiam 
(e com razão) dos homens que «nunca na vida», «por 
nada deste mundo», teriam sexo com outro homem. 
Entre outras coisas, porque sabem que é mentira: por 
exemplo, todos os adolescentes se masturbam com os 
amigos. E isso é sexo, qualquer que seja a forma como 
se olhe. É bem verdade que a masturbação coletiva 
da adolescência dá gradualmente lugar, ao longo do 
tempo, a masturbações ou felações mais simbólicas 
(por exemplo, a troca obscena de elogios, da qual as 
mulheres são excluídas). A esta altura do campeonato, 
não deveria haver essa necessidade de nos enganar-
mos a nós mesmos. E, com maior frequência, mesmo 
as mulheres heterossexuais desconfiam desses homens 
entrincheirados na ordem das essências que nos foram 
legadas pelos nossos antepassados (segundo a qual, 
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por exemplo, as masturbações coletivas da adolescên-
cia ou as felações simbólicas entre varões adultos não 
são sexo entre homens).

A heterossexualidade feminina, em contrapartida, 
foi sempre algo muito diferente. Para começar, por-
que foi bastante menos heterossexual. O facto de a 
sexualidade entre mulheres ter sido capaz de ser um 
pouco mais livre é um daqueles casos (mais frequentes 
do que seria de esperar) em que uma causa perversa 
tem efeitos positivos. A sexualidade das mulheres foi-
-lhes negada das formas mais brutais e, para isso, no 
sentido de a tornar invisível, foram feitos os maiores 
esforços (na crença, muito masculina, de que as coisas 
invisíveis não existem). Esse objetivo criminoso permi-
tiu, no entanto, que houvesse menos pressão sobre os 
seus gestos, movimentos ou olhares. Nada era inter-
pretado como sexual porque o pressuposto de base 
consistia em negar por completo a sua própria sexua-
lidade. Referimo-nos, claro está, aos gestos e aos movi-
mentos das mães, das irmãs, das amigas, das esposas… 
não aos das putas, evidentemente, que essas sempre 
tiveram um desejo sexual constante; de facto, era esse 
desejo que, por definição, fazia delas putas.

No entanto, esta causa perversa e criminosa permi-
tiu que as mulheres se tocassem umas às outras sem 
tantos problemas, que se acarinhassem, que passeas-
sem de mãos dadas, que se cumprimentassem com 
beijos em vez de com palmadas, que viajassem juntas, 
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que dormissem juntas, que, inclusive, vivessem jun-
tas sem que ninguém visse nisso nada mais do que 
uma bela amizade; completamente invisíveis, mas, 
de certo modo, livres dentro desses espaços de opa-
cidade. O  caso mais extremo ocorreu quando a rai-
nha Vitória se recusou a penalizar o lesbianismo por 
considerar que tal coisa não podia existir: era impos-
sível que qualquer lady pudesse fazer tais coisas. Dessa 
forma bizarra, o lesbianismo permaneceu legalmente 
permitido (ou, pelo menos, não punido) porque não 
havia certamente nenhum lord corajoso o suficiente 
(ou suficientemente insensato) para dizer à rainha 
que ela se havia enganado, que estava a mentir ou que 
estava louca.

Desse modo, as mulheres desenvolveram uma rela-
ção diferente com a homossexualidade. De facto, con-
verteram-se em decisivas aliadas no assalto à cidadela 
onde as essências dos nossos antepassados são preser-
vadas. Esta aliança natural de todos os homossexuais 
com as mulheres, a que se somam legiões de bissexuais 
e heterocuriosos (cavalo de Troia da liberdade), está a 
conseguir assaltar com sucesso a fortaleza das antigas 
essências.

Houve um tempo, não muito longínquo, em que 
essa cidadela parecia inexpugnável. A luta começou 
com um punhado de heróis e de heroínas que se lan-
çaram, de peito aberto, ao assalto. Esse ato heroico 
custou-lhes a prisão, surras, chacotas, exclusão e a fama 
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de vadios e meliantes. Há muito mérito em sermos 
corajosos, mesmo quando premiados com a glória e o 
reconhecimento público. Mas quando a recompensa 
geral eram a humilhação e o escárnio, é um milagre 
que os nossos antepassados tenham mostrado tanta 
valentia. E, no entanto, ali estavam eles, um punhado 
de combatentes dispostos a dar a vida (mas não a tirá-
-la) em nome da sua liberdade e da liberdade de todos. 
É incompreensível que as nossas praças não estejam 
cheias de monumentos à memória desses heróis cuja 
bravura nos fez livres. O seu legítimo lugar está ainda 
ocupado por generais e monarcas a cavalo, que esta-
vam dispostos a tirar a vida (mas não a dá-la) em troca 
de honra e de glória (em operações de conquista, 
pilhagem e todo o tipo de atropelos). Mas essa injus-
tiça, que se exibe diariamente nas praças públicas, será 
reparada mais cedo ou mais tarde.

Os heróis e heroínas que se lançaram sozinhos a 
assaltar a cidadela, enfrentaram o mundo (literal-
mente) e acabaram por virá-lo ao contrário. Pouco a 
pouco, conquistaram, num primeiro momento, o seu 
direito a não serem presos ou perseguidos. Mas não 
era suficiente. Um passo muito difícil continuava 
ainda por ser dado: que os cidadãos, no seu conjunto 
(independentemente da sua sexualidade), se recor-
dassem de que a liberdade é um direito que pertence 
a todos (e não apenas a uns quantos esquisitos). Com 
esse direito, em seguida, cada um poderá fazer aquilo 
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que considere oportuno, incluindo cingir-se, assim o 
queira, aos cânones mais convencionais ou até mesmo 
renunciar por completo ao sexo, se for essa a sua von-
tade.2 Mas não reconhecer esse direito a todos implica 
também um atentado contra as opções maioritárias, 
privando-as da sua dignidade enquanto opções e 
convertendo-as em humilhantes imposições. A liber-
dade sexual, como qualquer direito em geral, é algo 
de que, a bem dizer, ninguém desfruta a menos que 
esteja garantido para todos. E, por isso mesmo, as rei-
vindicações de lésbicas, gays, transexuais, bissexuais, 

2  Nota para facilitar o trabalho de futuros arqueólogos: mesmo 
no ano em que escrevo (2017), há pessoas que afirmam não com-
preender que estas duas coisas não são alternativas ideológicas 
simétricas, mas de sentido contrário: por um lado, o compromisso 
fanático de impormos a todos por igual o mesmo modelo de rela-
ção afetiva e sexual; e, por outro, o nosso compromisso para com 
a liberdade. O nosso compromisso para com a liberdade não tem 
nada contra a existência de famílias constituídas por um pai, uma 
mãe, um filho e um periquito, enquanto o Foro de la Familia, esse 
sim, pretende que nós não existamos. Para que fossem alternativas 
simétricas, mas de sentido contrário, teríamos de reclamar, por 
exemplo, que fosse obrigatório por lei experimentar tudo no que 
ao sexo diz respeito; coisa que, tanto quanto sei, nunca ninguém 
propôs. Quando isto for lido por gerações futuras, seguramente 
que já não restarão desse modelos senão ruínas irreconhecíveis. 
Em qualquer caso, por favor, recuperem esses vestígios para que 
haja um registo do nível de estupidez ou de má-fé de que nós, 
humanos, fomos capazes.
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intersexuais e esquisitoides em geral eram algo que 
dizia respeito não a uma parte, mas a todos os cida-
dãos no seu conjunto. Desse modo, as manifestações 
do Orgulho Gay começaram a atrair, em geral, qual-
quer pessoa comprometida com a liberdade e com os 
direitos humanos. Mais gente a cada ano.

Mas a coisa não se ficou por aí. Muitos dos partici-
pantes passaram a olhar com uma mescla de curiosi-
dade, inveja e orgulho exterior para um mundo que 
suspeitavam mais livre (e mais divertido) do que o 
seu. Essa suspeita foi-se impondo como uma tenta-
ção tão poderosa que, por exemplo, em Madrid, as 
festas do Orgulho acabaram por converter-se em 
genuínas festas populares da cidade. Todos os anos, 
num determinado dia, o povo de Madrid reúne-se 
em torno de alguma diva urbana com mais júbilo do 
que aquele que conseguem suscitar Santo Isidoro, 
São Lorenzo, São Caetano e a Virgem de la Paloma 
todos juntos.

Mas a maior das surpresas estava ainda por vir: dan-
çarmos juntos pode converter-se na maior oportuni-
dade para criarmos livremente. Por vezes, pode fazer 
ir pelos ares o mundo das essências e a alegada ordem 
natural das coisas para dar lugar a um mundo mais 
amplo.

Dessa forma, foram sendo erodidas as fronteiras 
de um conceito, a «heterossexualidade», que oprime 
aqueles que inclui e discrimina aqueles que exclui.
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Quando essa guerra for ganha, talvez possamos 
também prescindir dessa torre de resistência e de 
assalto a que chamamos «homossexualidade». Nesse 
dia, celebraremos todos juntos o triunfo da liberdade 
face à nossa discriminação e à sua opressão. Entre-
tanto, mantenhamo-nos na nossa posição G (ou na 
das irmãs L, T, B, I, Q…) e conservemos o seu carácter 
acolhedor, livre e feliz.
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