
INTRODUÇÃO

Por uma antropologia sem fronteiras

O trajecto de Jack Goody representa bem a vitalidade da 
antropologia desde a Segunda Guerra Mundial. Do trabalho de 
campo bem circunscrito, Goody passou para a análise de uma 
variedade de temas e problemas, revelando uma concepção de 
conjunto para as ciências sociais, bem como uma capacidade 
permanente para dialogar com os grandes quadros da teoria 
social clássica e, mais recentemente, com a história global e 
comparada. A reedição de um dos seus livros mais conhecidos, 
A Lógica da Escrita (1986), na colecção «História e Sociedade» 
das Edições 70, visa integrar mais um exemplo da prática — 
analítica e empírica — das ciências sociais e da história. 
Partilhando da mesma ambição, mas adoptando outros ângu-
los, da sociologia e não só, alguns autores reunidos nesta mesma 
colecção — Maurice Halbwachs, Barrington Moore Jr., Norbert 
Elias, Benedict Anderson e Pierre Bourdieu — também trilha-
ram caminhos parecidos, tendo em vista o conhecimento da 
sociedade, nas suas diferentes texturas temporais. A esta lista, 
importaria somar os trabalhos de antropólogos tais como Lévi- 
-Strauss, Maurice Godelier, Eric Wolf, Sidney Mintz, Fredrik 
Barth, Marvin Harris, Marshall Sahlins, Clifford Geertz, Victor 
Turner, Ernest Gellner e Alan Macfarlane. Claro que temos 
dúvidas de que, pelo menos, os dois últimos se identificassem, 
exclusivamente, como antropólogos. E não foi por acaso que a 
célebre frase de Max Weber foi lembrada num dos obituários 
de Gellner: «Como não sou um burro, não tenho um campo.»(1) 

(1)  Alan Sica, Max Weber & the New Century (New Brunswick, N.J.: 
Transaction Publishers, 2004), p. 94; Stefan Collini, «What’s not to like?» 
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De qualquer modo, interessa-nos sublinhar como é que, a partir 
de um ponto de vista disciplinar mais restrito, é possível esta- 
belecer relações ou lançar projectos que — construídos anali-
ticamente, em torno de problemas de investigação — se 
destinam a tomar as ciências sociais no seu conjunto.

De igual modo, mas ainda dentro dos títulos e dos autores 
desta colecção, um conjunto de historiadores prosseguiu um 
objectivo idêntico, fugindo a visões eurocêntricas e ajudando a 
aprofundar o nosso conhecimento da África, da China, do 
Japão e da Índia: Frederick Cooper, Jack Goldstone, Andrew 
Porter, Kenneth Pomeranz, Sebastian Conrad e David 
Washbrook, de quem publicámos recentemente um livro sobre 
a Índia. Representantes dos centros dominantes do mundo 
académico e das suas hierarquias, estes autores desenvolveram 
investigações que privilegiam, sobretudo, a resposta inovadora 
e rigorosa a problemas intelectuais que certamente não estão 
separados da sua visão do mundo. O conhecimento das suas 
propostas e dos resultados alcançados afiguram-se fundamen-
tais para que — em contextos periféricos, logo, dependentes 
desses centros, como o nosso — se possam desenvolver pesqui-
sas mais sólidas. A sua tradução, aliás, acompanhada de estudos 
introdutórios e de um cuidado trabalho editorial nesta colec-
ção, procura inverter os termos de uma troca desigual. 
Certamente que o trabalho de tradução implica um tipo de 
recepção que não se limita a tomar os livros como inspiração 
ou fonte de influência. O trabalho de tradução constitui, em 
meios como o nosso, um dever, tanto mais que não existem 
quaisquer incentivos à sua realização, a ponto de o mesmo se 
ter transformado numa prática marginalizada. O objectivo é 
perceber o sentido das obras, reconstituindo as condições de 
produção em que as mesmas obras foram pensadas e escritas, 
retomando a questão da intencionalidade dos seus autores e 
exercendo sobre as suas obras uma apertada vigilância crítica, 

[recensão de: John Hall, Ernest Gellner: An Intellectual Biography (Londres: 
Verso, 2010)], London Review of Books, vol. 33, n.º 11 (2 de Junho de 2011)], 
pp. 10–12.
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independentemente da origem de cada autor e das disciplinas 
em que se situam.

Tal como escreve Goody no prefácio deste livro, o objectivo 
consiste «em atravessar as fronteiras entre a antropologia e a 
sociologia, entre a sincronia e a diacronia, entre a cultura euro-
peia e outras culturas». Consideramos que só deste modo não 
nos enredaremos nessa lógica dualista e simplista de ver as coi-
sas, uma vez que reconhecemos não ser a geografia, do Norte 
ou do Sul, nem o posicionamento do observador, de fora ou de 
dentro, que determinam o conhecimento sobre o social, embora 
a ele não sejam estranhos.(2) O determinismo geográfico não 
pode ser útil nuns casos e criticável noutros. De igual modo, 
reconhecemos que, enquanto historiadores e cientistas sociais, 
é urgente saber concretizar as nossas responsabilidades, como 
defenderam Marc Bloch e Norbert Elias.(3) Responsabilidades, 
note-se bem, em relação tanto à formação de novas gerações no 
contacto com a investigação científica, como aos modos de 
controlo da violência e da redistribuição de bens sociais, tendo 
em vista a correcção das desigualdades de classe, género e  
etnia. Porém, estas últimas só poderão ser assumidas, na condi-
ção de que o trabalho de investigação, que responde à construção 
de problemas e à sua verificação, nunca seja viciado pelo facto 
de ter de se submeter a esses propósitos práticos.

A obra de Jack Goody

Jack Goody (1919–2015) iniciou o seu percurso académico 
em Cambridge, em 1938. Mobilizado durante a Segunda 

(2)  Robert Merton, «Insiders and outsiders: A chapter in the sociology 
of knowledge», American Journal of Sociology, vol. 78, n.º 1 (Julho de 1972),  
pp. 9–47. [Idem, The Sociology of Science: Theoretical and Empirical Investigations, 
introd. Norman W. Storer (Chicago e Londres: The University of Chicago 
Press, 1973, pp. 99–136.]

(3)  Marc Bloch, L’étrange défaite: témoignage écrit en 1940 (Paris: Folio 
Histoire, 1994); Norbert Elias, Reflections on a Life, trad. Edmund Jephcott 
(Cambridge: Polity Press, 1994).
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Guerra Mundial, foi preso em 1942, em Tobruq, na Líbia, pela 
Afrikakorps, e passou dois anos e meio em campos de prisionei-
ros alemães. Destes, escapou duas vezes. Em Itália, foi acolhido 
e protegido por pastores na região de Abruzos, tendo acabado 
por ser recapturado. Foi nos campos italianos que descobriu o 
seu interesse pelas formas de transmissão da propriedade rural 
e pela compreensão dos efeitos da escrita e da literacia num 
mundo dominado pela oralidade.(4) Finda a guerra, completou 
a licenciatura em Estudos Ingleses, após a qual estudou antro-
pologia em Oxford, durante um ano. Depois de leccionar em 
cursos de educação de adultos, fez o doutoramento na mesma 
universidade, com trabalho de campo realizado na Costa do 
Ouro, actual Gana.(5) Regressou, depois, a Cambridge onde 
prosseguiu a sua carreira académica, tendo sido nomeado fellow 
do St. John’s College, em 1961, e professor do Departamento 
de Antropologia Social, em 1973, sucedendo a Meyer Fortes. 
Goody destacou-se, igualmente, pelo seu envolvimento em 
funções institucionais em Cambridge. Tal dedicação institucio-
nal explica, em parte, o facto de grande parte da sua obra só 
ter sido publicada após a sua reforma, em 1984.

Se os trabalhos de campo iniciais de Goody se concen- 
traram na Costa Ocidental de África, os seus interesses de 
investigação passaram, desde a década de 1970, a envolver 
outras áreas geográficas, da Europa e da Ásia, assumindo uma 
dimensão histórica, cada vez mais atenta à longa duração.(6)  

(4)  Jack Goody, Oltre i muri: La mia prigionia in Italia, trad. italiana 
Eleonora Federici, pref. Franco La Cecla, (Roma: Il Mondo 3 Edizioni, 
1997); Au delà des murs, trad. francesa Marianne Kennedy, com a colabora-
ção de Gisèle Seimandi; posfácio e entrevista de Dionigi Albera. (Marseille: 
Editions Parenthèses, 2004); versão inglesa, editada pela família, Beyond 
the Walls, 2012 (versão dactilografada completada em 1992). 

(5)  Jack Goody, The Social Organization of the LoWiili (Londres: Oxford 
University Press, 1967; 1.ª org., 1956); Idem, Death, Property and the Ancestors: 
A Study of the Mortuary Customs of the LoDagaa of West Africa (Stanford: 
Stanford University Press, 1962).

(6)  Sobre a crescente atenção atribuída por Goody à Ásia e, em geral, 
à Eurásia, de que o presente livro é um exemplo precoce, cf. Jack Goody, 
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À primeira vista, pode dizer-se que Goody terá sido um dos 
primeiros antropólogos de Cambridge, depois da Segunda 
Guerra, a passar de terrenos bem delimitados para a compre-
ensão de grandes quadros comparativos, discutindo os 
caminhos, supostamente exclusivos, da modernidade trilhados 
pelo Ocidente. Porém, de forma mais ou menos independente, 
Ernst Gellner e Alan Macfarlane, que foram seus colegas em 
Cambridge, também fizeram o mesmo.(7) Qualquer inventário 
dos temas de pesquisa e objectos de interesse de Jack Goody 
arrisca-se a ficar incompleto. Existem, pelo menos, cinco áreas 
às quais dedicou particular atenção.

Primeiro, a família, as relações de parentesco (recusando a 
influência do estruturalismo de Lévi-Strauss e valorizando os 
contextos sociais que condicionavam a família) e os sistemas de 
sucessão ou propriedade. Nestes últimos, na Europa, sublinhou 
o papel das mulheres, contrastando-o, por via de exercícios 
comparativos assentes em ampla literatura, não apenas em 
língua inglesa, com dinâmicas mais específicas das sociedades 
africanas, nas quais os homens eram protagonistas centrais e a 

The Oriental, the Ancient, and the Primitive: Systems of Marriage and the Family 
in the Pre-industrial Societies of Eurasia (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990); Idem, The East in the West (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996) [trad. de João Pedro George, O Oriente no Ocidente (Lisboa: 
Difel, colecção «Memória e Sociedade», 2000)]; Idem, The Culture of Food 
and Love: A Cultural History of East and West (Londres: Verso, 1998).

(7)  Ernest Gellner, Thought and Change (Londres: Weidenfeld and 
Nicolson; Chicago: University of Chicago Press, 1964); Idem, Nations and 
Nationalism (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1983); Idem, Plough, 
Sword, and Book: The Structure of Human History (Chicago: Chicago University 
Press, 1988). Alan Macfarlane, The Origins of English Individualism: The 
Family, Property and Social Transition (Oxford: Blackwell, 1978); Idem, 
The Culture of Capitalism (Oxford: Blackwell, 1987); Idem, The Savage 
Wars of Peace: England, Japan and the Malthusian Trap (Oxford: Blackwell, 
1997); Idem, The Riddle of the Modern World: Of Liberty, Wealth and Equality 
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2000); Idem, The Making of the Modern 
World: Visions from the West and East (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2002); Idem, The Invention of the Modern World (Londres: The Fortnightly 
Review, 2014).
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linhagem decisiva.(8) Este interesse pelo papel das mulheres e 
pelo relativo declínio do paternalismo inspirou, também, auto-
res como Eric J. Hobsbawm nas suas avaliações da entrada das 
mulheres no espaço público das «sociedades burguesas» euro-
peias, em finais de oitocentos.(9)

Segundo, Goody centrou-se na compreensão das condições 
ecológicas e tecnológicas, mas também económicas, do desen-
volvimento dos aparelhos estatal e militar, sobretudo em África 
e na Eurásia, em paralelo com a formação de uma cultura 
urbana.(10) A sua crítica à noção de «sociedade civil» — bem 
como à sua suposta especificidade europeia, enquanto espaço 
privilegiado de formação de uma cultura política, patrocinada 
por Gellner, entre muitos outros — é um exemplo a ser seguido 
por muitos. Como já foi referido na esteira de Goody, a noção 
é «flagrantemente etnocêntrica», fechando os olhos à «pluto-
cracia» na Europa e no Ocidente e ao «pluralismo» existente 
fora deles.(11)

(8)  Jack Goody, org., The Development Cycle in Domestic Groups 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1958); Idem, Death, Property 
and the Ancestors; Idem, Production and Reproduction: a Comparative Study 
of the Domestic Domain (Cambridge: Cambridge University Press, 1976); 
Idem, The Development of the Family and Marriage in Europe (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1983); Idem, The European Family: an Historico-
Anthropological Essay (Oxford: Blackwell, 2000); Idem, Comparative Studies 
in Kinship (Londres: Routledge, 2004); Jack Goody, Joan Thirsk e Edward 
P. Thompson, orgs., Family and Inheritance: Rural Society in Western Europe, 
1200–1800 (Cambridge: Cambridge University Press, 2008).

(9)  Eric J. Hobsbawm, «Culture and gender in European bourgeois 
society 1870–1914», in David R. Olson e Michael Cole, orgs., Technology, 
Literacy and the Evolution of Society. Implications of the Work of Jack Goody 
(Mahwah, Londres: Lawrence Erlbaum Associates, 2006), pp. 101–114.

(10)  Jack Goody, org., Succession to High Office (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1966); Idem, Technology, Tradition and the State in Africa 
(Londres: Oxford University Press, 1971); Idem, Changing Social Structure in 
Ghana: Essays in the Comparative Sociology of a New State and an Old Tradition 
(Londres e Nova Iorque: Routledge, 2018). 

(11)  Jack Goody, «Civil society in a comparative perspective», in 
Idem, The Culture of Food and Love, pp. 261–278; Idem, «Civil society in 
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Terceiro, dedicou-se às questões ligadas ao uso e evolução 
da escrita ou de sistemas de representação e comunicação. 
Neste âmbito, lançou as bases para uma sociologia comparada 
de letrados, escribas e intelectuais.(12) Os usos diversos, ambi-
valentes e contraditórios da representação, sem os quais a 
comunicação não pode ser entendida, bem como a sua desigual 
distribuição no interior de cada sociedade, e entre cada uma 
delas, também ocuparam a sua voraz curiosidade intelectual 
(aspecto que retomaremos abaixo).(13)

Quarto, reflectiu sobre a utilidade da história comparativa 
e global, no confronto com as agendas historiográficas do 
mesmo género e procurando denunciar todo e qualquer 

extra-European perspective», in Sudipta Kaviraj and Sunil Khilnani, orgs., 
Civil Society: History and Possibilities (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001), pp. 149–164; Rosaire Langlois, «An introduction to Jack 
Goody’s historical anthropology», in David R. Olson and Michael Cole, 
orgs., Technology, Literacy and the Evolution of Society, op. cit., pp. 8–9, maxime  
p. 9.

(12)  Jack Goody e Ian Watt, «The consequences of literacy», in Literacy 
in Traditional Society, org. Goody (Cambridge: Cambridge University Press, 
1968), pp. 27–68 [importante artigo que foi inicialmente publicado em 
Comparative Studies in Society and History, vol. 5, n.º 3 (Abril de 1963), 
pp. 304–345]; Idem, The Domestication of the Savage Mind (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1977); Idem, Michael Cole e Sylvia Scribner, 
«Writing and formal operations: a case study among the Vai», Africa: 
Journal of the International African Institute, vol. 47, n.º 3 (1977), pp. 289– 
–304; Idem, The Logic of Writing and the Organization of Society (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986) [1.ª edição portuguesa: A Lógica da 
Escrita e a Organização da Sociedade (Lisboa: Edições 70, 1987)]; Idem, The 
Interface between the Written and the Oral (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1987); Idem, «Literacy and the diffusion of knowledge across cul-
tures and times», in Giorgio Barba, Partha Dasgupta, Karl-Göran Mäler e 
Domenico Siniscalco, orgs., Creation and Transfer of Knowledge: Institutions 
and Incentives (Heidelberga: Springer, 1998), pp. 167–177; Idem, The Power 
of the Written Tradition (Washington: Smithsonian Institution Press, 2000); 
Idem, Myth, Ritual and the Oral (Cambridge: Cambridge University Press,  
2010). 

(13)  Jack Goody, Representations and Contradictions: Ambivalence Towards 
Images, Theatre, Fiction, Relics and Sexuality (Oxford: Blackwell, 1997).
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resquício de visões eurocêntricas e etnocêntricas, das assentes 
em proclamações de «primitivismo» oriental até às que se rei-
vindicam de uma excepcionalidade ocidental. Testou, ainda, 
dicotomias e oposições simplistas, de natureza geográfica ou 
relativas a processos históricos concretos.(14) Os «ocidentes», os 
«orientes», o «norte» e o «sul» são variados, não são homogé-
neos, podendo ser evocados de vários modos. Os seus exercícios 
de análise comparativa, transcultural e transregional, em parte 
alimentados por estadias em vários lugares fora da Europa, 
incluíram trabalhos sobre culinária e estratificação social. 
Daqui resultou uma sociologia comparativa das práticas de 
cozinha e seus consumos, reveladora da centralidade das con-
dições de produção e das respectivas dinâmicas de diferenciação 
social que lhes estão associadas — a ideia de uma «cultura» 
corresponder a uma gastronomia foi, assim, desmontada.(15) 
Também se interessou pela importância social, simbólica e 
cultural, das flores, abordando questões iconográficas e repre-
sentacionais. O mesmo olhar comparativo levou-o a uma 
história global da metalurgia, na qual indagou questões orga-
nizacionais, entre outras, e explorou as relações entre a 

(14)  Jack Goody, The East in the West (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1996) [trad. de João Pedro George, O Oriente no Ocidente (Lisboa: 
Difel, colecção «Memória e Sociedade», 2000)]; Idem, «Elias and the 
anthropological tradition», Anthropological Theory, vol. 2, n.º 4 (2002),  
pp. 401–412; Idem, «The “civilizing process” in Ghana», European Journal of 
Sociology, vol. 44, n.º 1 (2003), pp. 61–73; Idem, Islam in Europe (Cambridge: 
Polity Press, 2004); Idem, Capitalism and Modernity: The Great Debate 
(Cambridge: Polity Press, 2004); Idem, The Theft of History (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006).

(15)  Jack Goody, Cooking, Cuisine and Class: A Study in Comparative 
Sociology (Cambridge: Cambridge University Press, 1982). Veja-se ainda 
Jakob A. Klein e Anne Murcott, orgs., Food Consumption in Global Perspective. 
Essays in the Anthropology of Food in Honour of Jack Goody (Londres: Palgrave 
Macmillan, 2014), no qual Goody assina o prefácio, «Michelin, tyres or 
restaurants?» e José Manuel Sobral assina «The high and the low in the 
making of a portuguese national cuisine in the nineteenth and twentieth 
centuries», idem, pp. 108–134.
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fabricação do bronze e as culturas mercantis.(16) No mesmo 
sentido, questionou a suposta especificidade europeia de um 
dos processos históricos mais relevantes na história mundial, o 
Renascimento. Por um lado, advogou a importância decisiva de 
factores exteriores ao continente na definição histórica dos 
desenvolvimentos artísticos e culturais associados ao chamado 
Renascimento. Por exemplo, a recuperação da antiguidade 
clássica foi filtrada por influências árabes, indianas ou persas. 
Sem deixar de identificar aspectos especificamente europeus, 
Goody revelou como estes decorreram de relações e conexões 
globais. Por outro lado, o Renascimento devia ser tomado como 
um fenómeno recorrente em diversas sociedades à escala glo-
bal, estando associado a contextos de prosperidade económica 
e de relativa estabilidade política. Nestes contextos, a preserva-
ção do passado facilitada pela difusão da escrita desempenhou 
um papel central.(17)

Por fim, quinta área à qual Goody dedicou uma atenção 
específica: a reflexão sobre o ofício, a qual assumiu uma dimen-
são tanto histórica, como biográfica e, ainda, autobiográfica. 
Trata-se de um campo de investigações com elevado grau de 
reflexividade, que se cruza com investigações de muitos outros 
autores.(18) Um dos principais problemas aqui tratados por 

(16)  Jack Goody, The Culture of Flowers (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1993; Idem, Metals, Culture and Capitalism: An Essay on the 
Origins of the Modern World (Cambridge: Cambridge University Press, 2012). 

(17)  Jack Goody, Renaissances: The One or the Many? (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010).

(18)  Marvin Harris, The Rise of Anthropological Theory: A History of Theories 
of Culture (Nova Iorque: Thomas Y. Cromwell Company, 1968); Adam 
Kuper, Anthropology and Anthropologists: The Modern British School (Londres e 
Nova Iorque: Routledge, 1983); George W. Stocking, Jr., «Maclay, Kubary, 
Malinowsky: archetypes from the dreamtime of anthropology», in Idem, 
org., Colonial Situations: Essays on the Contextualization of Ethnographic 
Knowledge (Madison, Wis.: University of Wisconsin Press, 1991), pp. 9–74; 
Idem, After Tylor: British Social Anthropology 1888–1951 (Madison, Wis.: 
University of Wisconsin Press, 1995); Henrika Kuklick, The Savage Within: 
The Social History of British Anthropology, 1885–1945 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991). 
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Goody foi o do nexo causal entre as investigações antropológi-
cas sobre comunidades em África ou no Mediterrâneo, as 
estratégias britânicas do poder imperial e colonial, e as fontes 
de financiamento.(19) No fundo, Goody foi capaz de pôr em 
causa a existência de um padrão da antropologia britânica ao 
serviço do respectivo poder imperial e colonial. Saber e poder 
nem sempre coincidem. No entanto, trata-se de um suposto 
padrão que, mais recentemente, voltou a ser utilizado em 
contraste com o da etnografia francesa. Só a esta última se 
atribui o privilégio de nunca se ter submetido às exigências do 
respectivo Estado colonial — levantando mesmo suspeitas por 
parte dos administradores coloniais e tendo, simultaneamente, 
enveredado por uma via mais literária e, por isso mesmo, de 
costas viradas para o terreno.(20)

Tomada no seu conjunto, a produção bibliográfica de Jack 
Goody revela duas características principais. Por um lado, 
confirma-se que só depois de se reformar das actividades de 
ensino é que o autor inaugurou um longo período de extrema 
produção e criatividade. Esta simples constatação revela que, 
mesmo em centros académicos tão avançados como Cambridge, 
parece que não existiram condições para coordenar o ensino 
com a investigação. Por outro lado, a participação de Goody em 
órgãos de comunicação de maior circulação foi escassa e os seus 
livros ou artigos não tomaram como público-alvo leitores 

(19)  Jack Goody, «British Functionalism», in Raoul Naroll e Frada 
Naroll, orgs., Main Currents in Cultural Anthropology (Englewood-Cliffs, N.J.: 
Prentice Hall, 1973), pp. 185–215; Idem, «Towards a room with a view: a 
personal account of contributions to local knowledge, theory, and rese-
arch in fieldwork and comparative studies», Annual Review of Anthropology,  
vol. 14 (1991), pp. 1–23; Idem, The Expansive Moment: Anthropology in Britain 
and Africa 1918–1970 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995),  
pp. 118–143 [onde se aproveita do artigo anterior]; Alan Macfarlane, Jack 
Goody, Jean La Fontaine, Frank Kermode, Radha Béteille, Creative Lives and 
Works: Raymond Firth, Audrey Richards, Lucy Mair, Meyer Fortes and Edmund 
Leach (Nova Iorque, Routledge, 2021).

(20)  Vincent Debaene, L’adieu au voyage: l’ethnologie française entre science 
et littérature (Paris: Gallimard, 2010), pp. 92–94. 
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esclarecidos não académicos; isto é, o autor não se quis assumir 
como um intelectual público, para utilizar uma expressão posta 
em voga nos Estados Unidos. Preferiu envolver-se numa série 
de debates com os seus pares, também eles académicos.  
Um inventário dos debates em que se envolveu terá de incluir, 
em lugar de destaque, a já referida defesa de uma perspectiva 
aberta das ciências sociais e da história, contra todo o tipo de 
paroquialismos e especializações entrincheiradas. Um lugar à 
parte terá de ser concedido ao seu combate contra as perspec-
tivas eurocêntricas. A este respeito, a lista daqueles a quem se 
opôs inclui: Moses Finley (por ter voltado a considerar a Grécia 
Antiga, sobretudo, Atenas como berço da civilização europeia), 
Joseph Needham (para quem, no confronto com a China, a 
Europa foi superior em termos científicos e tecnológicos), 
Fernand Braudel (que defendeu a superioridade dos ins- 
trumentos do capitalismo financeiro, decisivos na formação  
de uma ideia de supremacia europeia), Norbert Elias (que 
argumentou que só na Europa os hábitos individuais foram 
objecto de um processo de auto-controlo) e Hugh Trevor- 
-Roper (que ofereceu uma defesa radical, quase caricata, do 
eurocentrismo).(21)

Contudo, se nos focarmos apenas no último combate — 
contra uma história eurocêntrica, promovida por um 
antropólogo de formação, mas de curiosidade voraz pelas mais 
diversas geografias e texturas temporais —, corremos o risco de 
não prestar a devida atenção a tantos outros debates entretanto 
ocorridos no campo mais especializado da disciplina da histó-
ria. Alguns desses debates também beneficiaram das relações 
estreitas entre a história e a antropologia, a ponto de Lawrence 
Stone ter denunciado os malefícios resultantes da influência de 
Clifford Geertz e Victor Turner na criação de uma obsessão, 
partilhada por muitos historiadores, em relação ao estudo de 
rituais e formas simbólicas.(22) Por sua vez, também Geertz, já 

(21)  Goody, The Theft of History, op. cit.. 
(22)  Lawrence Stone, «History and Post-Modernism», Past & Present, 

vol. 131, n.º 1 (Maio de 1991), pp. 217–218.
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depois da publicação de Available Light: Anthropological Reflections 
on Philosophical Topics (Princeton UP, 2001), apontou o dedo à 
maneira pouco precisa documentalmente de fazer história de 
Natalie Davis.(23) Muitos outros exemplos de discussões pode-
riam ser dados, relativos à história estrutural e ao jogo de escalas 
micro-macro, à história da cultura e das mentalidades, à história 
intelectual e da informação, à história do género e da sexuali-
dade, à história das classes trabalhadoras, às histórias da 
resistência e da subalternidade, à história pós-colonial e dos 
impérios, à história global e à sociologia histórica comparada, 
etc. É que em todos estes exemplos se assiste à procura de novos 
posicionamentos e à invenção de novos objectos de análise que 
não se esgotam no combate ao eurocentrismo.

A questão da escrita

Os estudos comparados de Goody sobre a cultura escrita 
são bem reveladores de como a palavra serve não só de reposi-
tório do conhecimento humano e de principal veículo para a 
sua transmissão, mas também para configurar sistemas de 
pensamento. Em conjunto com Ian Watt, num artigo seminal 
de 1963, «The consequences of literacy», o qual deu início ao 
«mito de Goody», argumentou que a invenção do alfabeto 
abriu as portas à filosofia e à ciência na Grécia clássica.(24) 
Depois, foi a vez da própria razão gráfica — da escrita, da lista, 
da tabela ou da matriz — ser estudada nas suas implicações  

(23)  Clifford Geertz, «Among the Infidels» [recensão de: Natalie 
Zemon Davis, Trickster Travels: A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds 
(Nova Iorque: Hill and Wang, 2006)], The New York Review of Books (23 de 
Março de 2006). 

(24)  Michael Cole e Jennifer Cole analisaram o impacto do conjunto 
de obras de Goody sobre a literacia, começando pelo texto seminal publi-
cado na prestigiada Comparative Studies in Society and History; ver Michael 
Cole e Jennifer Cole, «Rethinking the Goody myth», in David R. Olson 
and Michael Cole, orgs., Technology, Literacy and the Evolution of Society, op. 
cit., pp. 305–324.



XIXintrodução

em relação ao modo como se configuraram os processos cogni-
tivos.(25) Face a este nexo de causalidade, um dos seus críticos 
procurou demonstrar que não existia uma relação directa entre 
«literacia» e lógica.(26) De qualquer modo, será necessário 
compreender, à luz de um contexto onde ocorreram outras 
discussões e se envolveram muitos outros autores, o que signi-
ficava o sentido desta relação causal. O sentido, sublinhe-se, era 
que, das formas simples do alfabeto ou da razão gráfica, se 
passou para algo de mais elaborado intelectualmente, tal como, 
a partir de baixo, se podia aceder ao pensamento situado lá no 
alto. De um ponto de vista lógico, será possível pensar na trans-
posição para a análise das sociedades dos ensinamentos do 
Tractatus Logico-Philosophicus; pois foi nesta obra que Wittgenstein 
procurou estabelecer uma relação entre estrutura lógica da 
linguagem e os limites postos à produção de significados e do 
pensamento, incluindo nestes a própria noção de problema 
filosófico. Contudo, a aproximação de Goody a Wittgenstein é 
mais implícita e intuída por nós, pois nunca chegou a revestir 
a forma de uma abordagem ou de um debate, tal como sucedeu 
por iniciativa do já citado Ernest Gellner, um dos seu colegas 
de ofício e membro do mesmo departamento de Antropologia 
Social, em Cambridge.(27)

(25)  Para uma história das listas: Kenneth C. Werbin, The List Serves: 
Population Control and Power (Amesterdão: Institute of Network Cultures 
2017); Liam Cole Young, List Cultures: Knowledge and Poetics from Mesopotamia 
to BuzzFeed (Amesterdão: Amsterdam University Press, 2017); Vera Keller, 
«Lists», in Information: A Historical Companion, orgs. Ann Blair, Paul Duguid, 
Anja-Silvia Goeing e Anthony Grafton (Princeton: Princeton University 
Press, 2021), pp. 579–582. 

(26)  John Halverson, «Goody and the implosion of the literacy thesis», 
Man: The Journal of the Royal Anthropological Institute, nova série, vol. 27 
(1992), pp. 301–317.

(27)  Ernest Gellner, Words and Things. A Critical Account of Linguistic 
Philosophy and a Study in Ideology, introd. Bertrand Russell (Londres: 
Gollancz, 1959; Routledge, 2005); Idem, Language and Solitude: Wittgenstein, 
Malinowski, and the Habsburg Dilemma (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998) [recensão e nota crítica de George W. Stocking, American 
Ethnologist, vol. 27, n.º 1 (2000) pp. 180–182]; Jackie Assayag, «Comment 
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Porém, ao transpor a preocupação pelas implicações da 
linguagem para a análise comparada das sociedades — com e 
sem escrita ou na transição para a sua aquisição —, Goody não 
transferiu apenas para o domínio social a lição de Wittgenstein. 
Tão-pouco se pode dizer que, ao insistir na divisão entre socie-
dades com e sem escrita, tendo no meio todo um conjunto de 
níveis intermédios, o seu objectivo era só o de reintroduzir, na 
antropologia, uma espécie de eixo diacrónico, talvez evolucio-
nista, a exemplo do que tinha feito a teoria social clássica com 
Marx, Durkheim ou Weber.(28) O seu objectivo principal 
revestia duas dimensões, ligadas entre si.

Na primeira, tratava-se de perceber até que ponto a lingua-
gem, os meios de comunicação e a aquisição de competências 
ao nível da escrita, disponíveis em cada sociedade, determina-
vam e estabeleciam limites à sua organização. O debate sobre 
se Goody atribuía à literacia um papel de «agente causal autó-
nomo» na história, com um enorme potencial transformativo, 
é considerável. Por um lado, estão os que questionam o argu-
mento, indicando que um suposto determinismo tecnológico 
é característico da obra de Goody, ou sinalizando a aparente 
oscilação deste entre a valorização essencial das tecnologias de 
comunicação e a sua subordinação às condições sociais objec-
tivas que pautam a sua emergência, desenvolvimento e usos. 
Por outro lado, outros atribuem à literacia um uso instrumental, 
que se afigura central na definição de políticas concretas.(29) 
Seja como for, a partir daqui, é possível entrar no debate con-
temporâneo acerca das relações entre literacia e desenvolvimento 

devient-on Européen? Wittgenstein et Malinowski, ou la méthode de 
Ernest Gellner», Annales. Histoire, Sciences Sociales, ano 57, n.º 1 (2002), 
pp. 159–186; Steven Loyal e Stephen Quilley, «Wittgenstein, Gellner, and 
Elias: from the philosophy of language games to a figurational sociology 
of knowledge», Human Figurations. Long Term Perspectives on the Human 
Condition, vol. 2, n.º 2 (Julho de 2013). 

(28)  David R. Olson e Michael Cole, orgs., Technology, Literacy and the 
Evolution of Society, op. cit.

(29)  Michael Cole e Jennifer Cole, «Rethinking the Goody myth», in 
op. cit., p. 306.
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económico. Debate com inúmeras consequências tanto do 
ponto de vista comparativo, como nas implicações históricas 
derivadas da adopção de novas tecnologias e formas de sociabi-
lidade. À distância de mais de meio século, as investigações 
anteriores que mais parecem ter pesado neste mesmo contexto 
histórico, intelectual e político — ainda que não tenham sido 
elas a influenciar directamente Goody — parecem ter sido 
L’apparition du livre (1958), de Lucien Febvre e Henri-Jean 
Martin, sobre o nascimento do livro impresso no Ocidente, 
onde se argumenta que uma nova tecnologia apenas implicou, 
de início, uma maior difusão de conteúdos tradicionais e um 
reforço dos poderes instalados, sem suscitar logo nexos de 
inovação; e Strukturwandel der Öffentlichkeit (1962), a tese de 
Jürgen Habermas sobre a construção de uma esfera pública 
burguesa, numa sucessão que ia das academias literárias do 
século xviii aos jornais e aos meios de comunicação, nos quais 
se baseou a formação de uma opinião pública.

Perguntar-se-á, igualmente, o que deve esta obra ao livro de 
Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas (1983), editado 
alguns anos antes, e que Goody não cita, uma vez que também 
nele se procurava perceber os efeitos de uma tecnologia — a 
da imprensa que desencadeou uma das primeiras formas de 
capitalismo — na criação de redes de identificação nacional e 
no fomento da imaginação de uma comunidade política e 
cívica, a partir da leitura de jornais e de livros. Podendo, ainda, 
alargar-se este questionamento ao trabalho de Nobert Elias, 
não só o que junta as suas investigações e as de Eric Dunning, 
em A Busca da Excitação (1987), livro que também aborda a 
importância da escrita na expansão do desporto moderno e na 
ritualização dos lazeres — publicado no mesmo ano de A Lógica 
da Escrita —, mas sobretudo aos trabalhos anteriores do soció-
logo alemão sobre a codificação escrita das «maneiras» e da 
«etiqueta», no contexto do processo civilizacional, a começar 
pela corte régia.

Numa segunda dimensão, mais do que um mero debate 
interno — a travar nos limites da antropologia, atravessada  
por tendências funcionalistas e estruturais e seus respectivos 
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debates —, a investigação sobre a escrita punha em causa as 
próprias fronteiras dessa disciplina. Isto porque se sugeria a 
necessidade de explicar grandes processos de mudança, como 
os que tinham sido abordados por Marx, Durkheim e Max 
Weber, sendo para isso necessário estabelecer novas articula-
ções da antropologia com a história, a sociologia e o conjunto 
das ciências sociais. A este último respeito, esclareça-se, o que 
mais entusiasmava Goody não era só um modo de proceder 
sem esbarrar em limites disciplinares, o que mais o mobilizava 
era partir de problemas intelectuais ou de investigação.(30) Para 
ele, tal orientação não implicava, de modo algum, a erosão  
de especificidades próprias dos patrimónios disciplinares, apri- 
morando, pelo contrário, interrogações e propostas de res-
posta.(31) É que, se este livro sobre a escrita apela à reflexividade, 
Goody escreveu contra todas as ortodoxias disciplinares que, 
como a hierarquia eclesiástica ou as interpretações da lei, 
continuam a utilizar a disciplina como instrumento de poder 
pelo poder. E defendeu, promovendo um debate cruzado, no 
final do prefácio ao livro que, agora, se reedita em edição 
portuguesa: «Os antropólogos irritar-se-ão, sem dúvida, com a 
falta de dados de campo na minha exposição, os historiadores 
com a ausência de descrições específicas, os sociólogos com a 
escassez de referências à teoria social corrente.»

Mais: sendo conhecido o seu debate com Norbert Elias, 
com quem se cruzou no Gana, e que, muito mais tarde, veio a 
acusar de eurocentrismo e desinteresse pelas culturas locais, o 
que se constitui, verdadeiramente, em intriga é o próprio facto 
de ambos terem coincidido nalgumas linhas de pesquisa. Isto 
é, os dois dedicaram particular atenção ao estudo dos modos 

(30)  Harvey J. Graff, Undisciplining Knowledge: Interdisciplinarity in the 
Twentieth Century (Baltimore, Maryland: Johns Hopkins University Press, 
2015).

(31)  Jack Goody, «History and anthropology: convergence and diver-
gence», The Bulletin of the Institute of Ethnology, n.º 75 (1993), pp. 1–27 
[trad. francesa, «Histoire et anthropologie: convergences et divergences», 
Ethnologie française, vol. XXVII, n.º 3 (1997), pp. 282–293].



XXIIIintrodução

de comunicação (da escrita aos manuais de etiqueta; das práti-
cas alimentares às cerimónias de mesa), ao mesmo tempo que 
se debruçaram sobre configurações sociais concretas dispostas 
em termos que não escapam a um processo evolutivo, embora 
dele se tenham procurado distanciar. A este último respeito, a 
noção de domesticação acaba por surgir como o denominador 
comum a ambos, embora Goody tivesse sublinhado que fazia 
um uso irónico do termo.(32)

Os usos da literacia no Ocidente

Claro que o debate acerca dos usos da literacia — para 
traduzir à letra o título da obra de Richard Hoggart, The Uses of 
Literacy (1957) — não se restringe à questão de saber qual a 
relação que a mesma mantém com níveis de desenvolvimento, 
logo, com uma espécie de evolucionismo modernizador. 
Inspirados tanto no marxismo, tanto quanto movidos por um 
programa colectivo destinado a compreender a consciência, o 
comportamento e a cultura populares, um conjunto de jovens 
académicos britânicos, alguns deles interessados em fazer des-
locar o foco de uma história e crítica literária para o estudo da 
cultura popular e de massas, integraram um movimento iné-
dito. Neste âmbito, convergiram ideias e confrontos de vária 
ordem: primeiro, uma sociologia das práticas culturais das 
classes trabalhadoras, a partir da qual se procurava com- 
preender a história da sua «economia moral», onde trabalho, 
lazer e leitura se confrontavam com o uso de novos meios de 
comunicação, tais como a televisão; depois, os estudos do 
desenvolvimento do sistema cognitivo das crianças, tal como 
tinham sido feitos por Vygotsky e Piaget; terceiro, a emergência 

(32)  Diogo Ramada Curto, Nuno Domingos e Miguel Bandeira 
Jerónimo, «O processo civilizacional, o desporto e o lazer», in Norbert Elias 
e Eric Dunning, A Busca da Excitação: Desporto e Lazer no Processo Civilizacional, 
trad. Manuela de Almeida e Silva (Lisboa: Edições 70, colecção «História 
e Sociedade», 2019), pp. 35–47. 



XXIV a lógica da escrita e a organização da sociedade

e difusão da linguística, comprometendo não só a relação entre 
o oral e o escrito, mas também a relação entre cultura literária 
e meios de comunicação de maior difusão; e, por último, o 
impacto, no período posterior à Segunda Guerra, de uma série 
de novos tópicos de pesquisa, que foram objecto de uma insti-
tucionalização no âmbito de programas da UNESCO, em 
relação à aprendizagem da leitura, aos níveis de literacia na 
escola e ao peso das políticas e dos programas de combate ao 
analfabetismo.(33)

A respeito do último aspecto, também Goody, no capí- 
tulo 2 deste livro, se refere a esse «problema central que se 
prende com a contribuição da escrita para a economia [que] 
tem que ver com o seu papel no «desenvolvimento», no seu 
sentido mais amplo, isto é, na promoção de novas tecno- 
logias (e na divisão do trabalho a ela associada), no alargamento 
das possibilidades da gestão, por um lado, e do comércio e 
produção, pelo outro, na transformação dos métodos de acu-
mulação de capital e, finalmente, na alteração da natureza  
das transacções individuais de tipo económico». Uma formula-
ção deste género participa de uma interrogação mais geral 
acerca da relação entre a construção de um sistema escolar  
e as revoluções que conduziram a novas formas de partici- 
pação política, na América e em França, e também à indus- 
trialização, à urbanização e à modernização das sociedades. 
Uma série de casos que foram analisados, sobretudo do ponto 
de vista da história da Europa e do Ocidente, vieram demons-
trar que a relação entre escrita e modernização nada tinha  
de linear.

A Suécia, por exemplo, alcançou elevados níveis de litera-
cia, antes de mostrar sinais de uma modernização económica 
assinalável, bem como de um desenvolvimento social, indus-
trial, institucional e urbano. Essa mesma massificação da 
literacia foi levada a cabo sem um sistema escolar, tendo o seu 
principal ímpeto sido dado pela Igreja e pelas campanhas 

(33)  Phillip W. Jones, International Policies for Third World Education: 
Unesco, Literacy and Development (Londres: Routledge, 1988).
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promovidas pelo Estado junto das casas e famílias. A aquisição 
da competência de leitura não foi acompanhada pela mesma 
capacidade de escrita, para além da aprendizagem da própria 
assinatura, existindo assim uma enorme diferença entre leitura 
e escrita. Com tudo isto, a Suécia permaneceu um país pobre. 
Duas conclusões se retiram deste caso: por um lado, a existência 
de uma tradição de leitura numa sociedade agrária, como a 
Suécia, ajuda a pôr em causa a opinião moderna de que a lite-
racia faz parte do chamado processo de modernização, 
constituído pela industrialização, urbanização e participação 
política alargada; por outro lado, o caso sueco, ao revelar uma 
disjunção entre as competências de leitura e de escrita, ajuda a 
perceber melhor a questão dos possíveis recuos, depois de uma 
sociedade ter alcançado níveis razoáveis de literacia, isto é, uma 
sociedade moderna não mantém de maneira espontânea a 
literacia nos mais altos níveis já alcançados, necessitando para 
isso de ter um sistema escolar a funcionar.(34)

Em França, a cultura política conservadora da Provença 
também tem suscitado várias investigações, as quais demons-
tram a inexistência de uma relação directa entre atraso 
económico e iliteracia e o facto de os dois factores juntos 
implicarem um contexto desfavorável a comportamentos polí-
ticos radicais. É que as regiões de maior atraso económico e 
social foram aquelas que mais contaram com a presença da 
Igreja. Tendo esta última instituição assumido a quase totali-
dade das funções educativas até pelo menos o último quartel 
do século xix, o resultado foi que áreas rurais onde se fazia 
sentir uma forte presença da Igreja não foram necessariamente 
as áreas com as maiores taxas de iliteracia. A este mesmo res-
peito, é de notar que também na Espanha contemporânea, as 
regiões com maiores taxas de iliteracia foram aquelas com 
menor influência da Igreja e onde a presença do Estado se 
mostrou mais fraca. A estes casos, haverá que acrescentar os de 

(34)  Harvey J. Graff, «Introduction», Literacy and Social Development in 
the West. A Reader (Cambridge: Cambridge University Press, 1981), p. 7; 
Egil Johansson, «The history of literacy in Sweden», in idem, pp. 181–182.
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algumas comunidades isoladas de montanha: pobres, arreiga-
das nas suas crenças religiosas, demonstrando comportamentos 
políticos claramente conservadores, mas possuindo altos níveis 
de literacia.(35)

Por sua vez, na Inglaterra das dinastias Tudor e Stuart, um 
estudo minucioso sobre os níveis de literacia insistiu na neces-
sidade de melhorarmos a qualidade das séries estatísticas em 
que os historiadores se baseiam. No âmbito desta mesma 
reflexão, distinguiu-se entre a capacidade de assinar, tomada 
como indicador privilegiado, com base em registos que envol-
vem a audição de testemunhas, e outras competências.  
Só depois se articulou esse indicador com a competência para 
a leitura, de forma mais geral, e, em muito menor escala, com 
a capacidade de escrita. Isto é, a leitura não implicava compe-
tência para escrever e para compreender o que se lia, podendo 
por isso dizer-se que a distribuição da literacia numa dada 
sociedade revela pouco acerca dos usos a que foram sujeitas as 
competências em causa. De qualquer modo, reconhece-se que 
o conhecimento é muito limitado, sendo praticamente impos-
sível determinar quais os sectores da população que eram 
capazes de ler os panfletos da Reforma ou os jornais e impressos 
da Guerra Civil, bem como é difícil saber qual a proporção da 
população que era capaz de escrever uma carta ou passar um 
recibo (embora se consiga adiantar que a iliteracia também 
esteve presente nas classes altas).(36)

Enfim, todas estas considerações acerca da Suécia, França, 
Espanha ou Inglaterra, a completar com muitas outras investi-
gações sobre a Europa, são relevantes porque nos ajudam a 
matizar as diferenças, pensadas em bloco, entre o Ocidente e o 
resto do mundo. Também a Europa e o Ocidente não seguiram 
um único padrão: existem casos de desenvolvimento económico 
sem uma extensa base de literacia; tal como níveis elevados de 

(35)  Tony Judt, «The impact of the schools, Provence 1871–1914», in 
idem, pp. 261–262.

(36)  David Cressy, «Levels of illiteracy in England 1530–1730», in idem, 
pp. 105–124.
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literacia nem sempre conduziram à criação de uma sociedade 
moderna, liberal, individualista e democrática; paralelamente, 
são vários os estudos sociológicos que demonstraram que o 
ensino, em lugar de promover sociedades mais igualitárias, 
emancipadas ou meritocráticas, integra os mecanismos da 
reprodução social e da distinção, por via da imposição de novas 
credenciais.(37)

Uma proposta de leitura

Neste quadro variado de investigações, encontra-se o livro 
que agora se publica. A sua leitura coloca um conjunto de 
questões. É que para Goody a escrita não era apenas um instru-
mento capaz de ampliar e reproduzir a força de outros factores 
sociais — e tão-pouco pode ser reduzida a instrumento desti-
nado a registar representações —, ela constituía-se num factor 
de evolução que, em determinados aspectos, assumiu o estatuto 
que a teoria marxista atribuiu aos modos de produção. A escrita 
também não serviu apenas para a firmação dos poderes, ela 
também foi apropriada pelos que pretendiam resistir e se 
encontravam numa posição de dominados. Tal como tinha 
demonstrado num estudo anterior (Goody, 1982), os livros de 
cozinha e, de uma forma geral, as culturas escritas da China, 
Japão, Índia e Médio Oriente constituíram-se em modo de 
resistência contra a conquista militar e cultural das potências 
europeias. Na ausência dos mesmos instrumentos da escrita, as 
culturas indígenas de África e das Américas sofreram mais com 
o colonialismo europeu. Note-se, porém, que um dos objectivos 

(37)  Lawrence Stone, «Literacy and education in England, 1640– 
–1900», Past and Present, n.º 42 (1969), pp. 61–139; Carlo Cippola, Literacy 
and Development in the West (Harmondsworth: Penguin, 1969); Pierre 
Bourdieu e Jean-Claude Passeron, La reproduction: éléments pour une théorie 
du système d’enseignement (Paris: Éditions de Minuit, 1970); Randall Collins, 
The Credential Society: An Historical Sociology of Education and Stratification 
(Nova Iorque: Academic Press, 1979); Michael J. Sandel, The Tyranny of 
Merit: What’s Become of the Common Good? (Nova Iorque: Farrar, Straus and 
Giroux, 2020).
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de Goody consistiu em contestar uma leitura da história euro-
cêntrica, definida por uma sucessão de modos de produção 
tendencialmente estanques — a chamada história conjectural 
que afundava as suas raízes no Iluminismo e que Marx retomou. 
A disseminação da escrita, nomeadamente na Antiguidade 
Oriental, mais precisamente no Próximo Oriente ou nas antigas 
civilizações do Crescente Fértil, e os seus usos práticos e cogni-
tivos, só por si, punham em causa qualquer tipo de linearidade 
histórica.

Um primeiro aspecto fundamental da escrita, enquanto 
factor de mudança histórica, é o seu papel na autonomização 
de esferas sociais, delimitadas por códigos escritos, escribas, 
letrados ou burocratas, que velam pelas suas fronteiras e regras 
de funcionamento.(38) Goody começa por interpretar este 
processo no quadro da religião, examinando os efeitos da 
escrita na fixação dos dogmas e dos rituais. Se a fixação da 
palavra permitia uma conversão universal, coube a uma hierar-
quia burocrática a tarefa de manter e interpretar a palavra 
escrita, restringindo as adaptações e imaginações típicas do 
fenómeno religioso em sociedades sem escrita. Dito de outra 
forma, a escrita sempre restringiu ou anulou a heterodoxia. 
Assim, não só contribuiu para facilitar a reprodução ortodoxa, 
mas levou à formalização do conflito, às cisões, marginalizações, 
purgas e resistências, também baseadas em propostas de 
mudança expressas pela escrita. Semelhante lógica habitava 
outras esferas autónomas, como a que consagrava o exercício 
da política, também dominado por intérpretes de textos, o 
mundo do direito e dos professores das leis, ou o mundo do 
ensino, de que a universidade, repleta de rituais, etiquetas e 
hierarquias, continua a ser um bom exemplo. Mesmo quando 
a substância destas esferas indicava uma procura do universal, 
as condições do seu exercício reproduziam diversas desigual- 
dades.

(38)  Na sua teoria dos campos, Pierre Bourdieu chamou doxas às ins-
tituições e especialistas que mantêm um poder prático e simbólico sobre 
um mundo de relações; ver O Poder Simbólico, trad. Fernando Tomaz e João 
Pedro George (Lisboa: Edições 70, colecção «História e Sociedade», 2011).
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O lugar da escrita na institucionalização e centralização dos 
sistemas religiosos e dos aparelhos estatais constituiu-se num 
laboratório das mais diversas formas de estratificação. O mundo 
da escrita promoveu novas hierarquias, separando aqueles que 
a dominavam dos outros, que progressivamente se encontraram 
numa posição subordinada face ao poder centralizado pela 
Igreja, pelo Estado e também pelos circuitos da economia 
moderna. A institucionalização de sistemas escolares nacionais 
assentes no domínio da escrita, como outros autores salienta-
ram, renovou os termos da reprodução social e, com o tempo, 
acabou por gerar uma maior rigidez (embora com variações 
nacionais). Aliás, quem teve a oportunidade de leccionar em 
sistemas educativos cuja avaliação é mediada pelo domínio da 
escrita percebe bem como ela é fundamental nos métodos de 
aferição de competências variadas, adquiridas ao longo da vida 
e não apenas em ambiente escolar. Por isso, Goody refere que 
a chegada da escrita a sociedades sem escrita produziu transfor-
mações radicais. O imperialismo colonial, insista-se, representou 
um exemplo particular desta violência, já que não só transfor-
mou as instituições e as formas de organização social, como o 
modelo de acção dos indivíduos. Fez, ainda, com que o coloni-
zador ficasse com o poder de escrever a história daqueles que 
dominava.

O interesse de Jack Goody em recuperar a história das 
sociedades orais integrava o movimento mais amplo de resgatar 
a história de África das diferentes modalidades da história 
imperial, partindo do diagnóstico do impacto brutal e diversi-
ficado do colonialismo. De notar que, em 1960, Roland Olivier 
e John Fage tinham fundado o Journal of African History; e, nesse 
mesmo ano, Jan Vansina iniciara o seu magistério sobre história 
e África, na Universidade do Wisconsin, tendo publicado, em 
1961, a primeira versão, em francês, do seu livro intitulado  
De la tradition orale: essai de méthode historique.(39) O papel de 
historiadores e antropólogos interessados em perceber as 

(39)  Jan Vansina, De la tradition orale: essai de méthode historique (Tervuren: 
Museé Royal de l’Afrique Centrale, 1961).
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dinâmicas das sociedades africanas na sua autonomia e nas suas 
culturas orais constituiu, talvez, uma base de conhecimento 
partilhada por Goody; uma base, aliás, que lhe permitiu come-
çar a interessar-se pela «lógica da escrita», muito antes de 
Edward Said escrever sobre o orientalismo, em 1978, em termos 
de um estudo de representações literárias e de saberes euro-
peus postos ao serviço da dominação imperial e colonial.  
Ora, Goody mostrou-se atento às culturas orais, mas procurou 
sempre perceber as relações que estas mantiveram quando 
postas em contacto com a escrita. A reflexividade produzida 
pela investigação de Goody sobre a escrita implicou, igual-
mente, um conjunto de interrogações sobre o ofício de quem 
narra a história. Feita ou não por historiadores, a historio- 
grafia era um produto da cultura escrita, da acumulação de 
conhecimento fixado pelo texto e da constituição de acervos 
arquivísticos. Apesar de tudo, como nota o autor, era mais 
simples combater o eurocentrismo historiográfico restau- 
rando as mundividências das sociedades que deixaram registos 
escritos. Considerando o desenvolvimento técnico e institu- 
cional da história oral — tal como o concebia Vansina, que 
Goody nunca chega a citar neste livro, embora seja difícil 
acreditar que o pudesse desconhecer —, tão relevante para a 
reconstituição da história de África, a desigualdade parecia ser 
evidente.

Goody esforçou-se por demonstrar como essa desigualdade 
não era sinónimo de atraso, procurando nunca ceder à tenta-
ção de um evolucionismo linear. Talvez seja esta a questão que 
suscita mais dúvidas ao leitor desta obra. Já nas suas últimas 
páginas Goody refere que «muito embora a escrita tenha aju-
dado a desenvolver novos tipos de operação lógica formal, fê-lo 
inicialmente tornando explícito o que era implícito nas culturas 
orais, que não eram pré-lógicas nem sequer alógicas, excepto 
num sentido muito restrito dessas palavras». Assim, as socieda-
des sem escrita, flexíveis e dinâmicas — com práticas religiosas 
que apresentavam uma pluralidade e criatividade esmagadas 
pela racionalidade do livro e pelas burocracias eclesiásticas —, 
não só deixaram de ter acesso a uma determinada tecnologia 
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que lhes teria proporcionado a possibilidade de construir uma 
outra organização social, mas também não beneficiaram de um 
novo processo cognitivo. Sendo que este último se traduz, 
sobretudo, numa certa capacidade de generalização e abstrac-
ção intelectuais que, segundo o autor, constituiu uma total 
revolução na forma de pensar. A ser assim, é inegável que o 
domínio da escrita acaba por estabelecer uma fronteira entre 
estádios de desenvolvimento, que andam próximos de perspec-
tivas evolucionistas.

Uma ambiguidade parecida pode ser encontrada no outro 
grande eixo comparativo proposto por Goody, aquele que 
confronta as sociedades do «mundo antigo» com as socieda- 
des contemporâneas. Os dados sobre a Antiguidade Oriental 
revelam até que ponto o domínio da escrita permitiu o desen-
volvimento de técnicas económicas, e como promoveu um 
conjunto de transformações, tais como a centralização religiosa 
e estatal. Todas estas mudanças, na visão de muitos estudiosos, 
ocorreram só muito mais tarde, tendo em vista justificar uma 
narrativa heróica de ascensão da civilização europeia moderna. 
O capítulo desde livro dedicado à economia é, mais uma vez, 
um laboratório exemplar destinado a refutar as teses eurocên-
tricas. Assim, Goody argumenta que o mundo antigo já 
desenvolvera os instrumentos económicos permitidos pela 
tecnologia da escrita, tanto no âmbito das relações de troca 
entre agentes económicos, como no quadro da centralização e 
burocratização do «templo» (como escreve, «a racionalização 
da escrita, uma “racionalização” económica, está localizada no 
coração das instituições religiosas votadas ao “não-racional”»), 
e dos instrumentos do governo estatal (estandardização de 
pesos e medidas, uso de diferentes tipos de moeda e de outros 
meios de troca, contratualização de trocas e de propriedade, 
empréstimos, mecanismos que mediavam a troca à distância, 
organização do crédito, contabilidade do transporte mercantil, 
lançamento de impostos, produção de conhecimento sobre a 
população, contratos de propriedade e da sua transmissão). 
Neste quadro, Goody chega a sustentar que alguns desses 
mesmos agentes económicos se regiam por uma atitude 
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capitalista, resultado de uma racionalização económica que 
Weber localizou muito mais tarde na ética protestante.

Apesar de reconhecer que os usos pioneiros da escrita no 
mundo antigo conduziram a utilizações semelhantes às que 
ocorreram muito mais tarde na Europa — uma vez que estas 
não nasceram ad nihilum, mas do conhecimento sobre as suas 
utilizações históricas —, Goody refere-se pouco ao que separa 
o seu uso «antigo» e o seu uso «moderno». Numa passagem 
deste livro, refere que o mundo antigo não dispunha de «uma 
economia capitalista de tipo industrial». Noutras ocasiões, 
refere-se a uma diferença de escala: o que existia de forma 
confinada no mundo antigo, nomeadamente todos os desen-
volvimentos proporcionados pela escrita, disseminou-se e 
ampliou-se, mais tarde, a uma escala antes nunca vista. Porém, 
o leitor nunca percebe, exactamente, qual o processo que 
conduziu a esta transformação. Dir-se-ia que a Europa benefi-
ciou de uma acumulação de conhecimento sobre os usos da 
escrita que gerou processos de transformação da organização 
social, mas também individual. Neste sentido, a escrita criou 
uma sociedade da responsabilidade (by the book) e da vigilância; 
noutro sentido, resta perceber o real efeito do choque da evo-
lução tecnológica que gerou a revolução industrial. Admitindo 
a centralidade da indústria moderna, esta análise das trans- 
formações históricas do tempo longo acaba por colocar, nova-
mente, a evolução tecnológica como o elemento fundamental 
de mudança social. Na narrativa de Goody, apesar das suas 
considerações sobre a importância da escrita na organização do 
conflito social, parece faltar uma alusão mais concreta à acção 
de grupos sociais, ao seu desenvolvimento e aos resultados das 
suas lutas. O mesmo sucede com a centralidade dos processos 
políticos.

É já no final do livro que Goody se refere às limitações deste 
mundo governado pela escrita. Por um lado, a fixação escrita 
de normas, disposições legais, preceitos políticos e morais, 
encontra-se sujeita à mudança social. Desta pressão resultaram 
algumas transformações, por vezes, violentas, que destronaram 
os poderes que se reivindicavam da razão do texto. Aos novos 



XXXIIIintrodução

poderes coube, então, fixar pela escrita um outro estado das 
relações de poder. Noutros contextos, estas mudanças foram 
menos abruptas, como as que caracterizaram ajustamentos nos 
códigos legais. Como recorda Goody, a letra da lei era moldável 
pelo «espírito da lei», que representava a força do tempo face 
aos princípios que apelavam a uma interpretação literal do 
texto. A própria verdade dos grandes livros religiosos foi sem-
pre sujeita a interpretações e actualizações. Na discussão das 
relações entre o direito moderno e o direito consuetudinário, 
entre a escrita e o costume, Goody encontra o peso de «estru-
turas profundas», na organização das sociedades, face ao 
mundo de direitos e deveres, de técnicas e contratualizações, 
estipulado pela escrita. Esta resistência à «lógica da escrita» tem 
assumido várias formas. Por exemplo, pode representar a 
resistência do mundo que perdeu com os poderes da escrita, 
tanto o dos mais fracos — como refere, citando um termo 
comum da Inglaterra anglo-saxónica que opunha «a terra do 
livro» à «terra da gente» —, como dos poderes que governavam 
pelo direito do sangue. Noutro sentido, as lógicas de diferen-
ciação social ajustaram-se ao poder da escrita, quer utilizando 
possibilidades universais em seu benefício — como no sistema 
de ensino —, quer subvertendo os próprios princípios univer-
salistas da escrita. Por exemplo, através da cooptação da razão 
do livro por lógicas clientelares e corruptas. Mais uma vez, sob 
a fachada de um processo de mudança motivado pela evolução 
tecnológica, outras forças sociais parecem mover-se, num pro-
cesso que nada tem de linear.

A dialéctica entre os usos da escrita do lado do poder e a 
sua utilização por parte dos que entenderam resistir à acção  
do Estado é, várias vezes, retomada. Tal como Goody escreve: 
«[A] escrita habitua-se não só a promover a governação e a 
participação na governação, mas também a atacar o regime 
existente, pela comunicação de massas onde o sistema demo-
crático o permite, por publicações samizdat onde tal não era 
permitido.» O certo é que, através da escrita, articulava-se o 
registo escrito do censo, com os nomes a serem divididos  
por categorias e regiões, com o lançamento de impostos.  
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Em Estados não letrados, a cobrança de impostos já tinha sido 
estudada por Polanyi num sistema a que chamou redistributivo, 
por Pryor num processo de acumulação central, por Sahlins em 
relação aos reinos polinésios e por Herskovits na sua obra sobre 
o Daomé. Porém, é importante notar que os avanços no recurso 
à escrita, com implicações no processo de construção de censos 
e respectiva cobrança de impostos, foram sendo cada vez  
mais elaborados, ilustrando a penetração do Estado na vida 
doméstica.

O Estado ou os poderes não actuavam em circuito fechado. 
Dependiam dos recursos existentes e do modo como estes eram 
alocados. Por isso, Goody procurou seguir o modo como uma 
agricultura mais avançada — dispondo do controlo da hidráu-
lica e de campos irrigados, bem como de energia não-humana, 
a começar pelo recurso a um instrumento como o arado — 
criou as condições para manter grupos que não tinham de 
trabalhar nos campos. Guerreiros e letrados, administradores 
e sacerdotes integravam esses grupos, que formavam uma classe 
dirigente. De qualquer modo, se o saque, as dádivas e os impos-
tos sobre o comércio constituíram a base de sustentação do 
templo e do palácio, os excedentes da produção agrícola em 
África eram relativamente pequenos, em comparação com os 
Estados do Próximo Oriente, que passaram a recorrer a méto-
dos de contabilidade escrita e dispuseram de uma economia 
mais complexa. Assim: «Os Estados indígenas em África […], 
com a excepção parcial dos que aceitaram o sistema de escrita 
associado ao islamismo, careciam da possibilidade de utilização 
de tal agente catalítico para objetivos internos, se bem que um 
certo número de povos fosse, de facto, influenciado por cultu-
ras letradas a cujas pressões estes povos permaneceram muito 
abertos.» Aliás, conforme sublinha o autor, o momento crucial 
em que a escrita interferiu com a contabilidade do palácio 
situa-se no momento em que o produto do saque passou a 
exigir o registo de inventários, a começar pelo recurso a formas 
pictóricas, capazes de realçar o prestígio do conquistador,  
mas também o recurso a um método de contabilização da 
riqueza e da sua distribuição. Nesta distribuição racionalizadora 
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do saque, tanto entravam os exércitos, como a realeza, o  
templo ou a igreja que tinham vindo em apoio das forças 
vencedoras.

Por último, importa sublinhar que Goody não reduz a 
África a uma civilização sem escrita e, por isso, situada abaixo 
da Eurásia. Tão-pouco se lhe podiam aplicar noções como a de 
despotismo, para designar os seus sistemas políticos. Ali, a 
consulta oral podia ser vista como um modo de representação 
política que «assegurava uma participação mais vasta na tomada 
de decisões». Ou, numa outra formulação, «a escrita afecta o 
meio pelo qual o controlo da orientação política é efectuado 
através do boletim de voto escrito e secreto, que é deliberada-
mente oposto ao gesto aberto da mão erguida ou à exclamação 
verbal como técnica verdadeiramente democrática, refletindo 
a opinião real dos membros individuais da sociedade, expressa 
sem medo ou parcialidade, em privado e não em público». Face 
a este mundo da oralidade, depois do islão, foram os Estados 
coloniais que trouxeram a escrita a uma sociedade predomi-
nantemente oral. Registos e relatórios, note-se, em boa medida 
já desenvolvidos por uma burocracia que acumulara uma larga 
experiência na Índia. Tal como neste último território, existia 
uma experiência que tinha sido acumulada ao nível dos registos 
das aldeias, com a grande diferença que esta tinha sido sistema-
tizada por escrito no Império Mogol. Além dos registos, o 
Estado colonial multiplicou os relatórios, através dos quais se 
recolheram as tradições locais, etnográficas. A este respeito, o 
grande modelo era o do Censo da Índia de 1872 que dividiu a 
população por castas. Mas existiam muitos outros modelos e 
manuais que regulavam o modo de fixar registos e governar  
por relatórios. Tal como Michel Foucault — citado por Goody 
— já tinha feito a respeito da invenção da estatística e da eco-
nomia política na Europa, ao longo dos séculos xvii e xviii, 
também os Estados coloniais na Índia e em África, ao usarem 
extensivamente a escrita, aumentaram a sua capacidade para 
governar. Assim sendo, escribas e letrados em África integra-
ram, num primeiro momento, a burocracia administrativa. 
Porém, depois, transformaram-se, pelo menos alguns deles, em 
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líderes de opinião, capazes de fazer face ou de resistir ao con-
trolo do Estado colonial.

As questões aqui colocadas têm valor de proposta de leitura, 
não pretendem esgotar os debates suscitados por este livro. 
Esperemos, isso sim, que esta reedição de Jack Goody faça 
reviver o interesse das editoras portuguesas em traduzir outras 
obras do autor, para assim se alcançar o desígnio da tão bada-
lada internacionalização.
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