INTRODUCAO

«E seja para n6s perdido o dia em que nao se dancou pelo menos uma vez!
E seja para n6s falsa toda a verdade em que nao houve uma risada!»

Assim Falou Zaratustra, I11, «Das velhas e das novas tabuas», §23

Ninguém nega a importancia da biografia nietzschiana para
o entendimento da sua obra, mas (as adversativas sao legiao em
Nietzsche) tenhamos também presente o que escreveu no §269 de
Para Além do Bem e do Mal: «A “obra”, do artista ou do filésofo, é
que inventa quem a produziu, quem havia de a produzir.»

1844: Friedrich-Wilhelm Nietzsche nascenodia 15 de Outubro
em Rocken, perto de Leipzig. Filho primogénito do
pastor protestante Karl Ludwig e de Franziska Oehler.

1849: 30 de Julho, morte do pai.

1858: Matricula-se na Schulpforta, conhecida pela impor-
tancia que d4 a cultura cldssica e as actividades fisicas.
Fichte, Novalis, Ranke e Wilamowitz-Mollendorf
foram alguns dos seus alunos.

1864: Termina o Internatsgymnasium. Inscreve-se em
Teologia na Universidade de Bonn. Um ano depois,
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transfere-se para Leipzig para estudar Filologia
Classica. Lé, por acaso, O Mundo como Vontade e
Representacio de Schopenhauer, grande impacto.
Estudos sobre Didgenes Laércio. Faz amizade com o
fil6logo Erwin Rohde.

Estuda Homero e Demdcrito. LLé Kant através do comen-
tador Kuno Fischer. A 9 de Outubro inicia o servico
militar no regimento de artilharia de Naumburg.
Projecta escrever uma tese sobre Kant, de quem 1é a
Critica da Faculdade do Juizo. Lé também a Histdria
do Materialismo de Friedrich-Albert Lange. Em
Outubro, é dispensado do servico militar por se ter
ferido com gravidade ao cair do cavalo. Encontra pela
primeira vez Richard Wagner, sente-se «enfeiticado».
E nomeado professor auxiliar de Lingua e Literatura
Gregas na Universidade de Basileia, gragas ao apoio do
seu antigo professor Friedrich Ritschl. A 28 de Maio,
profere a licao inaugural com o ensaio Homzero e a
Filologia Cldssica. Visita varias vezes a familia Wagner,
que vive em Tribschen, perto de si. Frequenta as aulas
do seu colega historiador da arte Jakob Burckhardt.
Renuncia a nacionalidade prussiana, condi¢ao para
leccionar em Basileia, sem, contudo, se nacionalizar
suico. Ficara apatrida para sempre.

Profere duas conferéncias, uma sobre o drama musical
grego, outra sobre Sdcrates e a tragédia. Se lhes
juntarmos A Visdo Dionisiaca do Mundo (inédito),
temos o primeiro esboco do futuro O Nascimento da
Tragédia. Conhece Franz Overbeck. A 9 de Abril é
nomeado professor ordinario. Em Outubro, alista-se
como enfermeiro voluntirio na guerra franco-prus-
siana (sente uma empatia profunda pelos soldados
rasos). E enviado para o campo de batalha, mas fica
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rapidamente doente e é repatriado para Naumburg,
onde convalesce.

Em Janeiro candidata-se, sem sucesso, a uma catedra
de Filosofia na sua universidade. Termina a redaccao
de O Nascimento da Tragédia, recusado pelo editor
Engelmann de Leipzig, mas publicado no inicio do
ano seguinte por Ernst Wilhelm Fritzsch, editor de
Wagner.

O Nascimento da Tragédia é recebido com um siléncio
quase absoluto do mundo filoldgico, quebrado por
uma critica muito negativa, com vasta repercussao,
do filélogo Ulrich von Wilamowitz-Mollendorf. S6
Wagner e Rhode saem em sua defesa. Nietzsche evita
polemizar.

Publica quatro Consideracoes Intempestivas, sobre
David Strauss e a cultura filistina, a utilidade e o
prejuizo da histéria para a vida, Schopenhauer como
(grande) educador e Wagner em Bayreuth (menos
hagiografica do que se esperava). Vai com Paul Rée a
Génova, Népoles e Sorrento, convidado por Malwida
von Meysenbug, uma feminista avant la lettre.

A sua relacao com os Wagners, Richard e Cosima,
degrada-se, ruptura definitiva em 1878, ano em que
é publicada a primeira parte de Humano, Demasiado
Humano.

O seu estado de saude piora. A 19 de Marco aban-
dona a universidade. Sai a segunda parte de Humzano,
Demasiado Humano.

Protesta contra os panfletos anti-semitas do seu editor
Schmeitzner. Em Novembro viaja para Génova, onde
pensa viver como eremita.

Publica Aurora (reescrito por Heinrich Koselitz,
alias, Peter Gast). Visita pela primeira vez Sils-Maria,
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nos Alpes Suicos, regressara a cada Verao até 1888.
Segundo ele, aparece-lhe durante uma caminhada
a visao do eterno retorno. Em Outubro, regressa a
Génova, onde assiste pela primeira vez a Carmen de
Bizet, mostra-se admirativo.

Publica A Gaia Ciéncia. Conhece Lou von Salomé em
Roma, na casa de Meysenbug, pede-a em casamento
pouco tempo depois, Lou recusa.

Vive em Rapallo, perto de Génova, até Fevereiro.
Em Maio de 1883, morte de Wagner. Verdes em
Sils-Maria, Invernos em Nice e Veneza. Publicam-se
as trés primeiras partes de Asszmz Falou Zaratustra.
Publica, a expensas préprias, numa tiragem muito
reduzida, a 4." parte de Zaratustra. A irma casa com o
anti-semita Bernhard Forster, Nietzsche nao assiste e
critica as posi¢coes ideoldgicas do marido. Sils-Maria
no Verao, Nice no Inverno.

Publica Para Além do Bem e do Mal, novamente a
expensas proprias. Troca de editor (retorna a Fritzsch).
Reedita, prefaciando-os, Humano, Demasiado
Humano e O Nascimento da Tragédia. Vive entre Nice,
Naumburg, Sils-Maria e Ruta Ligure.

Reedicao de Aurora e de A Gaia Ciéncia (acrescenta-
-lhe o livro V). Nova publicacao de Zaratustra, s6
com as trés primeiras partes. Escreve e publica Para a
Genealogia da Moral (que considera uma propedéutica
a Zaratustra). Recebe uma carta elogiosa do professor
universitario Georg Brands (Copenhaga), que no ano
seguinte fard um curso sobre ele. Publica a sua Gnica
composicao musical, Hzzo a Vida (a melodia remonta
a 1873-74, as palavras sao de um poema de Lou von
Salomé, Oracio @ Vida). Veneza, Nice, Sils-Maria,
Zurich.
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1888: Escreve, de um folego, varios livros: O Caso Wagner,
Nietzsche Contra Wagner, O Anticristo, O Crepiisculo
dos Idolos, Ecce Homo, Ditirambos Dionisiacos. Nice,
Turim, Sils-Maria.

1889: Na primeira semana de Janeiro, redige cartas que
denunciam problemas mentais. Burckhardt recebe
uma delas e contacta Overbeck, que vai busca-lo a
Turim no dia 8 desse més. Internado numa clinica
para doencas nervosas, é-lhe diagnosticada «paralisia
progressivax.

1890-1900: Afisico, fica primeiro ao cuidado da mae, até 1897,
depois da irma. A partir de 1892 deixa de reconhecer
os amigos que o visitam. Morre no dia 25 de Agosto
de 1900, por volta do meio-dia.

Nietzsche comeca a escrever o primeiro livro (ou «parte») de
Assim Falou Zaratustra. Um Livro para Todos e para Ninguém (Also
sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen) em Janeiro de
1883. Ele sabe que vai romper com os seus trabalhos anteriores, dez
anos depois do primeiro livro centaurico, O Nascimento da Tragédia.
Uma ruptura de iconoclastia contra iconoclastia, de diferenca
contra diferenca, e nao contra um qualquer padrao dominante.
Nietzsche nunca se inscreveu realmente nas tradic¢oes filoldgica e
filoséfica. Mas neste caso assume que talvez tenha ido longe demais:
em Fevereiro de 1883 escreve a Peter Gast para lhe confessar que
considera Zaratustra a sua opus magnum, que com ela inicia um
novo ciclo, mas também que passara a fazer parte, na Alemanha,
dos loucos (talvez a genialidade exija a temeridade especifica de
nao ter medo do ridiculo, uma loucura fecunda). A redaccao foi
feita livro a livro, os trés primeiros, entre 1883—-84, de maneira mais
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continua, formando realmente uma unidade dentro da diversidade,
o quarto com uma edi¢ao privada em 1885, sendo apenas agrupado
aos restantes e publicado depois do colapso mental do autor, edi¢ao
de C.G. Naumann e Peter Gast. Nietzsche constrdi o Zaratustra
nao somente como um livro, mas enquanto processo em gestacao
que vai de A Gaia Ciéncia a Ecce Homo, passando pelos Ditirambos
Dionisiacos, escreve-o de multiplas formas, apontando-o, depois de
evitar enquadramentos « przori, directamente 2 vida.

Apés a sua morte, seguiram-se inimeras edicoes e utilizacoes:
estimulante nacionalista para os soldados alemaes da 1.* Guerra
Mundial, inspiracao directa da Op. 30 de Richard Strauss, visto
como um romance por André Gide (depreciativo), elogiado pelas
qualidades poéticas e literarias por muitos leitores da 1.* metade
do século xx, justificou algumas teses racistas e eugenistas nazis,
despertou inimeros fildsofos e contribuiu para o nascimento do
pos-modernismo francés... E continua a ser lido, s6 assim se justi-
fica esta nova e magnifica traducao de Anténio Sousa Ribeiro.
Como todos os verdadeiros classicos, mantém-se perfeitamente
actual.

Zaratustra, que retoma, sabotando-os, quer o Zoroastro persa,
quer o Cristo ocidental, principalmente o de Paulo, é um livro a
parte, o seu lirismo dramatirgico instaura novas condicoes
de possibilidade textuais. O caricter poético, a polifonia, a
inclusao de espectadores que reagem, por exemplo, ao eterno
retorno (numa espécie de auto-meta-recep¢ao) e a evolugao,
revoluc¢ao, de Zaratustra ao longo do livro geram varias ideias
importantes, sobretudo para o mundo filoséfico, e dao-lhe uma
indesmentivel qualidade literaria. Assumindo o estatuto de «obra
aberta», deve ser consumido com cuidado, Zaratustra apresenta-se
simultaneamente como infinitamente perigoso e infinitamente
salutar. Mas tal s6 aumenta o seu magnetismo. Além disso, como
muito bem diz Alexander Nehamas, se a sua obra esta aberta a
diferentes interpretacdes, algumas ainda por vir, tal nao obriga
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a considerar como inteiramente provisorio tudo aquilo que
escreveu. (')

Zaratustra, «o advogado da vida, o advogado do sofrimento, o
advogado do circulo» («O convalescente», §1)(?), vem ensinar, e
ensinar-se, logo desde o «Prélogo», colocando o leitor 7z medias
res, que o homem deve transformar-se, tornar-se super-homem
(ou sobre-homem, der Ubermensch). Isso exige primeiramente um
novo tempo, e temporalidade, o do eterno retorno; depois, entender
a vida como vontade de poder (ou vontade de poténcia, Wille zur
Macht); e, consequéncia mais do que causa, abandonar a ideia de
uma esséncia humana, o homem, cada homem, cada super-homem
sera, ou melhor, existird em resultado do seu processo de auto-
-superacao (Selbstiiberwindung). A vida nao é autoconservacgao,
mas auto-afirmacao, autoconsagrac¢ao. E o super-homem inscreve-
-se nela mais através do corpo (Leib, «razao imensa») do que da
consciéncia, 6rgao que a tradicao filoséfica quis extrair do mundo
das coisas, da terra, para o purificar epistemologicamente, e que
agora Nietzsche substitui pelo materialismo, z7zpuro mas vivo, do
corpo. O novo homem assentara também no pessimismo da forca
dionisfaco (visao do mundo mais do que sentimento), forma de
cuidado e transformacao de si que evita a apatia e a ataraxia do
pessimismo schopenhaueriano ou estdico.

Zaratustra funciona como Sdcrates em Platao (apesar das criticas
a um e a outro). Esta persona literaria e filosofica nasce antes de
Zaratustra, nomeadamente no §342 de A Gaia Ciéncia, cujo §1 do
«Prélogo» reproduz, alids, quase zpszs verbis, e prolonga-se, embora
parcimoniosamente, em escritos posteriores, principalmente Ecce
Homo. A irradiacao da personagem e da obra sugere que a filosofia
nao é um produto acabado, cumprindo um plano predefinido,

() Cf. Nietzsche, Life as Literature, pp. 62—63.
(?) Para facilitar a leitura corrida da introducao, citaremos Assizz Falou
Zaratustra pelo nome do capitulo, seguido, se for caso disso, do paragrafo.
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mas um processo em curso, constituindo-se ad hoc na dinamica,
menos controldvel do que alguns créem, dos discursos. Zaratustra
contém, sem contradicao, os sentidos do carpe dien: e do memento
mort, tudo vindo de si mesmo; Nietzsche é o centro do seu proprio
canone. Ele ensina-nos a viver e a morrer (a filosofia e a literatura
como modo de vida), embora por vezes abusando um pouco do
pathos. Os Antigos admiravam Sécrates pela sua vida e morte,
mais do que pela doutrina. Zaratustra incita-nos a questionar a
relacdo que mantemos connosco, com outrem e com o mundo. Em
Nietzsche isso esta presente desde o inicio da sua obra e da sua vida
adulta. Por exemplo, em Schopenhauer como Educador, §3, escreve:
«Estimo um filésofo na medida em que estd em condi¢des de dar
um exemplo. [...] Mas o exemplo deve ser dado pela vida visivel,
e nao somente pelos livros.» No §8 do mesmo livro assegura que
a Unica critica legitima a filosofia é saber se se pode viver segundo
ela. Zaratustra testa os pensamentos com esse critério, testa os
pensamentos e testa-se a si, «sera que estou a altura daquilo que
penso?», parece dizer recorrentemente.

Zaratustra, acompanhado da serpente e da aguia, nunca se
mostra realmente embriagado pelas suas proprias crengas, desconfia
do que ensina, de como ensina e do que os outros compreendem.
Instiga a heuristica interior, e di-se como exemplo. Se 0 emularmos,
sem seguidismo, talvez os nossos pensamentos inventem novas
possibilidades de vida.

Nietzsche mantém a ambiguidade nos seus jogos de linguagem,
concentra-se no transitorio, no fugaz, no fortuito, minando o apelo
metafisico (universalizacao do concreto). A vontade de poder,
conceito construido a volta das teses do embriologista Wilhelm
Roux, e muito contra a vontade schopenhaueriana (metafisica e
suprimivel através de uma ascese negativa), declina-se no plural,
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vontades contra vontades, uma economia agénica da vida; o eterno
retorno € mais ético e imanente do que ontoldgico, mais existencial
do que essencial, «redimi[ndo], criando, tudo o que existiu» («Das
velhas e das novas tabuas», §3); se a moral se define pelos contextos
empiricos de ac¢io, preocupando-se com o bom e o mau em vez
do bem e o mal, o desenvolvimento da humzanidade, pelo contrario,
nao se escora numa teleologia, religiosa ou cientifica, mas na auto-
-superacao de cada ser vivo, e, por maioria de razao, de cada ser
humano. Por isso, espera-se «que o valor de todas as coisas seja de
novo determinado por vos!» («Da virtude dadivosa», §2.)

A maneira de um evangelho (Nietzsche avanca com essa cata-
logacao numa carta de 1883 ao editor Schmeitzner, desmentida
posteriormente no «Prefacio», §3, de Ecce Homo), mais dissonante
do que parddico, que a ser religioso sé-lo-4 da imanéncia (da terra,
a quem devemos permanecer eternamente fiéis, dando a esse finito
o sentido do infinito) e do individual (de cada um dos super-
-homens), pde em cena uma espécie de profeta que, depois de
ter vivido dez anos na caverna de uma montanha, decide descer
(untergeben, «declinar») e misturar-se com os homens para lhes
anunciar que a morte de Deus é a feliz oportunidade de se tornarem
super-homens. Para estes novos homens sera necessario um novo
tempo (ou temporalidade), eterno retorno, e perceber a vida como
vontade de poder («onde encontrei seres vivos, encontrei vontade
de poder», «Da superac¢ao de si mesmo»).

Nietzsche coloca, aparentemente sem margens para duvidas,
o super-homem no fluxo e na metamorfose permanentes, anco-
rando-o no concreto. Mas alguns espiritos, mal-intencionados ou
equivocados, incluiram-no, dando-lhe um caracter supra-sensivel,
em cartilhas racistas e eugenistas. E por isso que entre o leitor actual
de Zaratustra e o super-homem se ergue o impensado dos horrores
nazis. Basta, porém, para resgatar Nietzsche, regressar as parabolas
«Das trés metamorfoses», nas quais esta claro que o super-homem
se realiza mais na crianca que cria sem porqué, feliz e inventiva,
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do que no leao destruidor dos valores tradicionais. Insisto em que
der Ubermensch é porvir, desmentindo muitas das apropriacdes
mais politizadas, ele vai-se constituindo, talvez assimptoticamente,
como super-homem, é assim que interpreto, em «Dos sacerdotes»,
«Nunca houve ainda um super-homems». Privilegie-se, pois, o
sentido dinamico da auto-superacao (o lema «Supera-te a ti mesmo
no teu proximo», «Das velhas e das novas tabuas», §4, ou, no
mesmo capitulo, §12, nao interessa «donde vindes, mas para onde
ides!»). Miller-Lauter tem razao quando defende que o super-
-homem renega o poder-em-si; nao tendo qualquer objectivo prévio,
uma linha definida de desenvolvimento, ele é um caleidoscopio de
sobre-abundancias.(®)

O conceito, ou figura, deve alids ser pensado genealogicamente,
para que possa revelar uma densidade e diversidade mais resistentes
as apropriacoes descabidas. Nietzsche vive o perspectivismo nao
num plano tedrico, mas no exercicio permanente da sua escrita.
O adjetivo «ibermenschlich» surge antes de Zaratustra, como
outras designacoes pds-humanistas («espirito livre», «ouvinte
estético», «homem supra-historico» ou «individuo soberano»),
prova de que quis, desde muito cedo, desviar-se dos humanismos
do seu tempo, compondo um homzenz mais livre, mais lacido, mais
alegre e mais saudavel. Como refere Arthur Danto, sem qualquer
instinto de dominio, nao um senhor de escravos, mas um soberano
afortunado.(*) Também para Patrick Wotling os Ubermenschen
nao sao mestres, mas deuses epicuristas animados pelo «pathos da
distancia».(*)

No essencial, a terminologia pés-humanista revela uma antro-
pologia e ontologia fracas, abertas ao futuro, definindo logo de
entrada a tarefa principal de Zaratustra — que, como disse, ia

() Cf. Nietzsche: His Philosophy of Contradictions and the Contradictions
of his Philosophy, sobretudo a p. 80.

(*) Nietzsche as Philosopher, sobretudo pp. 199-200.

() Nietzsche et le probleme de la civilisation, sobretudo pp. 342-343.
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juntamente com o Fausto de Goethe e o Novo Testamento nas
mochilas dos soldados alemaes da 1.* Guerra Mundial, prontos
a sacrificarem-se pela vontade de poder (neste caso, vontade de
dominio) dos «homens superiores» da politica —: 0 homem deve
ser superado, por isso Zaratustra ensina o super-homem. Mas
nao se faca tabua rasa do homem, é a partir dele e por ele que se
chegard ao super-homem, trata-se de uma promessa de realizacao
aberta a cada ser humano a partir da sua condi¢ao humana, sé6 um
farsante pensa: «O ser humano pode também ser passado em claro.»
(«Das velhas e das novas tabuas», §4.)

Zaratustra é composto por parabolas, discursos (mais ou menos
filoséficos), poemas e cantos repartidos por quatro partes, ou livros,
e um prélogo. Apesar da diversidade estilistica e tematica, hd um
fio condutor que emerge no antncio da morte de Deus, condicao
prévia ao ensino da transforma¢ao do homem em super-homem,
presente no «Prologo» e em muita da primeira parte. A segunda
parte expoe a ideia da vontade de poder, que entende a vida como
um agonismo permanente, uma confrontacao irreprimivel entre
vontades de poder, o que permite e obriga o homem, cada homem, a
superar-se (ou a estagnar no niilismo: Nietzsche espelha-o na figura
do «homem superior» da quarta parte). A terceira parte aborda o
tempo do eterno retorno, antidoto contra o ressentimento porque
permite refazer o sentido do passado (suprime-se a forca corrosiva
do tempo, fica a produtiva), sendo que o regresso de tudo, um
regresso nao selectivo (ao contrario do que afirma o filésofo francés
Gilles Deleuze), determina um enorme desafio ético, apenas supor-
tavel pelo super-homem, porque s ele tem uma aquiescéncia pura,
s6 ele pode «Redimir os que pertencem ao passado e transformar
todo o “Foi” num “Foi assim que eu quis!”» («Da redencao».)
A quarta parte, mais desligada do conjunto do livro, por muitos
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considerada de qualidade inferior as restantes, poe em cena
os homens superiores e a sua busca de ascese e piedade, uma
tentacao niilista, ainda que diferente do «I would prefer not to» de
Bartleby, figura admiravel de Herman Melville. Neste caso, contra
Schopenhauer, mais bartlebyano, os homens superiores preferem
acreditar no nada a nao acreditar, dai o «velho Papa» adorar um
«jumento como deus». Mas acreditar nisto ou em qualquer outra
coisa banal vale o mesmo, os «homens superiores» nao arriscam,
evitam sofrer, cultivam a estultice. Os «homens superiores» —
«cansados do mundo», «preguicosos da terra» — sao talvez nos, as
vezes € para o nosso tempo que Nietzsche fala em profeta.

Por outro lado, Zaratustra pode ser entendido como um combate
de Nietzsche contra si mesmo, uma performance vital. A producao
de Zaratustra foi, de certa forma, um acto de vontade exacerbado,
concluido para que os leitores livremente o emulassem. Por isso,
Zaratustra tenta seduzir, pela presenca e pela auséncia, pelo carisma
que sem duvida tem, evitando as estratégias coercivas, como a de
uma necessidade epistemoldgica. A obra de Nietzsche nao tem como
objectivo principal comunicar um saber, mas insuflar nos leitores
a vontade de se superarem rumo ao super-homem. Em coeréncia,
Nietzsche nao deseja um leitor satisfeito por absorver ensina-
mentos. Zaratustra é um livro da vontade de agir e experimentar.
Mobilizador de energias mais do que veiculo de conhecimentos ou
panfleto prosélito. Uma sagracao permanente da vida. Usando, para
isso, a forma de uma auto-enuncia¢ao, pondo em cena a desinibi¢cao
dionisiaca, auto-afirmacao de uma linguagem encantatoria.

Por outro lado, dentro do que no século Xx se chamari, a partir
de John Austin speech acts, ha, a par do constativo, uma estrutura
discursiva e performativa ilocutéria que percorre quase todo o livro:
Zaratustra apela, informa, incita, promete, pergunta, interage verbal
e nao verbalmente com diferentes auditorios. Ao longo da primeira
parte, a retdrica aumenta de poténcia. Mas, paradoxalmente,
chegado ao ponto culminante, silencia-se e abandona os discipulos,
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encorajando-os a, igualmente, abandonarem-no: «ide para longe de
mim e defendei-vos de Zaratustra! E melhor ainda: tende vergonha
dele! Talvez ele vos tenha enganado.» («Da virtude dadivosa», §3.)
Este esquema pontua todo o livro, a fun¢ao-personagem, depois da
gloria, desaparece a espagos. Zaratustra ausenta-se porque ama a
solidao e a liberdade, nao quer ficar refém, nem fazer reféns.

Ainda sobre a economia discursiva, recordamos que o
Prometheus und Epimetheus de Carl Spitteler, futuro Prémio Nobel
da Literatura, publicado entre o final de 1880 e o inicio de 1881, e
com grande impacto no mundo helvético erudito, terd influenciado
a forma e o estilo do Zaratustra. Mas em Nietzsche ha diversos
estilos, o que, sem desvalorizar o que acabamos de dizer, inva-
lida a possibilidade simples de um qualquer principio unificador.
Pode, por exemplo, tratar-se do Wagner schopenhaueriano de
O Nascimento da Tragédia, inimigo de Socrates (modelo do homem
tedrico); o critico positivista, voltairiano, de Humzano, Demasiado
Humano e, até certo ponto, Aurora; o epistemologo do saber feliz de
A Gaia Ciéncia; o profeta laico do eterno retorno, vontade de poder
ou super-homem de Zaratustra; o tedrico da proveniéncia e de uma
filosofia heterodoxa e vitalista de Para a Genealogia da Moral e Para
Além do Bem e do Mal; o anticristao fundador de novos valores de
O Anticristo; o esteta fisiologico de Nietzsche Contra Wagner, o
hermeneuta, de si e da sua obra, de Ecce Honzo. Uma biodiversidade
textual que alguns consideraram dispersao estéril e ponto de partida
da era do perspectivismo.

O muito conhecido «Retribui-se mal a um professor quando se
continua a nao ser mais do que discipulo» («Da virtude dadivosa»,
§3) recupera, em termos semelhantes, o que ja havia sido expresso no
§447 de Aurora, ou em notas de 1880, que com certeza usou, 7zutatis
mutandis, no Zaratustra. E por isso que apesar de se misturar com
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os homens, de ir para o meio da multidao, Zaratustra, e Nietzsche,
elogiam sistematicamente a solidao. Podemos, pois, pensar que
o claro-obscuro do livro serve para nao dar imediatamente todos
os codigos aos leitores, e assim favorecer uma hermenéutica livre.
Um tratado filosofico tradicional, claro e transparente, com todas
as virtudes que se lhe reconhecem, constrange o leitor a aderir a
sua verdade inequivoca. Recusando isto, Zaratustra permite uma
leitura corsaria, usa-lo para, a nossa maneira, nos transformarmos,
encontrarmos através dele a nossa préopria voz, fazermos de nds,
como pretendia Nietzsche, uma obra de arte. Consentaneo com
o «Cheguei a minha verdade por muitos caminhos e de muitas
maneiras» («Do espirito da gravidade», §2).

Aliberdade do leitor, feita de coragem e inteligéncia, mas também
de praticas solitarias, junta-se uma hermenéutica de «sangue» (mas
nao o dos santos). Ela revela as exigéncias, perigosas e dolorosas, de
acesso a intentio operis. Uma nota de 1887, das muitas que preparam
Para a Genealogia da Moral, serve de paradigma: «Zaratustra / Nesta
obra cada palavra deve ter em primeiro lugar afligido e ferido cada
um, depois entusiasmado profundamente: — quem nao a compre-
endeu asszmz, nao a compreendeu de todo.» Por isso, é preciso ser
robusto para o ler, porque «Quem escreve em sangue e maximas
nao quer ser lido, mas sim aprendido de cor», ou «De tudo o que
foi escrito, amo apenas o que alguém escreve com o seu sangue»
(«Do ler e do escrever»). Assim, se é verdade que Nietzsche parece
nao constranger a nossa leitura, ha, contudo, esta condi¢ao basilar
da hermenéutica vital, sanguinea.

N2o nos esquecamos também da importancia da dan¢a, de um
deus que dance («Eu s6 acreditaria num deus que soubesse dancar»,
«Do ler e do escrever»), de um escritor que dance e de um leitor
que dance. Em quase toda a obra Nietzsche propde a danca, pés
sublimados pela arte ou pela paixao, e a musica (Zaratustra também
nasceu da musica, Ecce Homo, «Porque sou um destino», §3) como
elementos importantes dos novos homens e novos deuses («haver
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deuses, mas nao haver deus», «Das velhas e das novas tabuas»,
§11). Em A Gaia Ciéncia, §366, defende que um livro tem de saber
dancar; ora, para isso, deve também ser escrito com os pés. Mais
claro ainda: «Escrever com os pés. Nao escrevo apenas com a mao:
/ O meu pé também quer / sempre fazer de escriba. / Firme, livre
e destemido, ele poe-se a correr / Ora através dos campos, ora
sobre papel.» A provocacao nietzschiana sobre escrever com os
pés nao é gratuita (é um caminhante inveterado quem o afirma),
mas aposta paroxistica na invencao das linguas pelos escritores.
Eles devem fazer, hic et nunc, da sua lingua um idioma, afastando-
-se dos preconceitos gramaticais e estilisticos dominantes. Usar a
lingua, na sua dinamica de produc¢ao/formula¢io/comunicacao,
como artista. E bom reafirmar que Nietzsche pensou, em Zaratustra
como noutras obras de cariz mais ensaistico, através de palavras,
nao sobre palavras, apesar do «ler lento» filologico que ele nunca
renegou. E desta forma que se compreende a transmutacio
dos valores pela forca de um «eu quero» que se sobrepde a um
«eu devo».

Neste sentido, em «Do ler e do escrever», assegura que ja nao
escreve para qualquer leitor. Isso faz jus a Um Livro para Todos e
para Ninguém. Expressao habitualmente presente na abertura dos
escritos pré-socraticos (que ele admirava), foi reavivada pelo roman-
tismo alemao; Friedrich Schlegel, por exemplo, dizia que todos os
autores dignos desse nome escrevem para ninguém, ou entao para
todos. Mas aquele que quer ser lido por todos nao merece ser lido.
Enquanto autor sobretudo pdstumo, sem qualquer dom da oportu-
nidade durante a vida («quem é primogénito é sempre sacrificado»,
«Das velhas e das novas tabuas», §6), Nietzsche escreveu muitas
vezes para quase ninguém, mas depois de morrer a sua obra, muitas
vezes contrafeita pela irma e o Nietzsche-Archiv, foi lida por muitos,
o que talvez nao lhe agradasse sobremaneira.

21



ASSIM FALOU ZARATUSTRA

E bom recordarmos o §256 de Para Além do Bem e do Mal,
no qual Nietzsche denuncia os desprezadores de um «ritmo e um
lento aristocraticos» (vornehmen). Contra eles, deve propor-se uma
nova erdtica hermenéutica, como refere no belo §334 de A Gaia
Ciéncia, a partir do exemplo do tempo longo para a acomodagao do
ouvido a uma musica diferente, a demora na conquista do amado.
Assim, «Quando imagino a figura de um leitor perfeito, surge-
-me sempre um monstro de coragem e de curiosidade que, além
disso, é também algo de maleavel, astuto e previdente, um aven-
tureiro e descobridor nato.» (Ecce Homo, «Porque escrevo livros
tao bons», §3.)

Pierre Hadot, leitor atento e admirativo de Nietzsche, faz eco
disso mesmo ao escrever: «passamos as nossas vidas a “ler” e, no
entanto, ja nao sabemos ler, isto é, ja nao sabemos parar, libertar-nos
das nossas preocupacoes, retornar a nds, por de lado a nossa busca
de subtileza e originalidade, e meditar com calma, ruminar, deixar
que os textos nos falem. Trata-se de um exercicio espiritual, um
dos mais dificeis.» ® Mas nao esquecamos também as palavras de
Jean-Paul Sartre, segundo as quais cada livro propoe uma libertacao
concreta a partir de uma alienagao particular.” Ou, retornando a
Nietzsche, «Nao devemos querer ser médicos de gente incuravel»
(«Das velhas e das novas tdbuas», §17). Sdo, portanto, trés indica-
coes de leitura: ruminar, absorver os textos; conhecer, reconhecer
as circunstancias a partir das quais lemos; e ter presente que a
indisposicao intelectual e fisica dos leitores arruina até o melhor
dos livros. Mas se é quase certo que perderemos uma oportunidade
de ouro para nos transformarmos se formos impacientes com
Nietzsche, isto nao significa que devamos ser indulgentes, ele requer
e merece o0 nosso sentido critico mais agudo.

(°) Exercices spirituels et philosophie antique, pp. 73-74.
() Qu’est-ce que la littérature?.
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Se as trés condi¢oes forem exercidas nas melhores das disposi-
coes, se lermos bem, sabendo de onde partimos, e quisermos ser
«curados», entao Zaratustra pode mudar a nossa vida, tornar-nos
no que somos, para usar uma expressao nietzschiana (subtitulo de
Ecce Homo, por exemplo). Este livro é um evangelho antiniilista,
assentando, talvez sem o saber, na ideia aristotélica de que nao
devemos odiar (razao para o ressentimento), mas desprezar muito
(assuncao da nossa individualidade e exercicio da solidao). Um
super-homem que, mesmo solitario, nao recusa a comunidade de
«espiritos livres». Se, sem qualquer reticéncia, os novos homens
serao variados e irregulares, perdem, contudo, o egoismo que filosé-
fica e socialmente se foi constituindo depois da morte de Deus e do
fime da metafisica. Os super-homens serao, a imagem de Zaratustra,
generosos, dadivosos e heterodoxos. Instaurarao um pessimismo
pos-niilista, um pessimismo da forca (Pessimzismus der Stirke), um
pessimismo tragico que queira o tempo do eterno presente, eterno
meio-dia, e aceite o agonismo insolavel da vida, vontades de poder
contra vontades de poder. Basta o homem querer transformar-se,
seguindo os impulsos para uma constante auto-superacao. Assim
queiramos nds também. Lendo as suas obras como exemplos de
modos de vida, podemos mudar o nosso ethos, o nosso caracter, a
nossa ética (que nao é apenas uma questao de moral, normativa e
prescritiva). Uma ideia de perfeccionismo desenvolvida numa ética
vivida, uma ética da auto-superacao. Tendo sempre presente, para
evitarmos o especismo caduco, que «Um animal pode até ser mais
profundo do que um filésofo, quer dizer, ter um sentido da vida
mais profundo» .

VicTor GONCALVES

(®) Emil Cioran, Entretiens, p. 70.
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NOTA DO TRADUTOR

E bem sabido que, como repetidamente deixou expresso,
Friedrich Nietzsche alimentava uma consciéncia exacerbada do
seu papel como artista da palavra e renovador da lingua alema.
Num passo de Ecce Homo (o quarto fragmento do capitulo «Por
que razao escrevo livros tao bons»), é bem explicito ao afirmar que
«antes de mim, ninguém sabia o que pode ser feito com a lingua
alema — o que pode ser feito com a lingua em geral». E as repetidas
referéncias a Assim Falou Zaratustra (cuja ocasional releitura, como
escreve também em Ecce Homo, o faz «andar meia hora de um
lado para o outro no quarto, incapaz de dominar uma insuportavel
convulsao de solucos») visam, muitas vezes, mais do que o contetido
filoséfico, a novidade da expressao.

Ha, de facto, boas razdes para ver no autor de Assiz Falou
Zaratustra um «poeta-filésofo» e para ver neste texto, como quer
uma respeitavel tradicao critica, um longo poema em prosa. Tal
como a leitura de Nietzsche em geral, também esta obra exige
familiaridade com um conjunto amplo de referéncias filoséficas
e culturais. E este, sem davida, um dos aspectos que fazem da
traducao de Nietzsche um desafio maior (se bem que nao o maior
dos desafios). Mas a verdadeira dificuldade para o tradutor nao
reside ai, ainda que, naturalmente, essas referéncias se materializem,
no plano do discurso, numa densa rede intertextual, desde logo
repetidamente pontuada por alusdes biblicas que cabe a traducao
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identificar e transpor de forma adequada para a lingua de chegada.
A dificuldade reside muito mais naquilo a que podera chamar-se
a ilimitada exuberancia verbal nietzschiana: a inventividade que
nao recua perante o neologismo, o excesso do pathos, a forca
da invectiva, a sensibilidade exacerbada a metafora, o jogo de
palavras, a polissemia, a explora¢ao das potencialidades semanticas
do prefixo em alemao, a frequéncia da hipérbole, o uso abundante
da aliteracao e da assonancia, o sentido apurado do ritmo, todas
estas, sem que a enumeracgao seja exaustiva, sao caracteristicas da
arte da palavra nietzschiana que obrigam a traducao a satisfazer um
patamar de exigéncia muito elevado e a colocam, por vezes, perante
dificuldades intransponiveis.

Em bom rigor, todo o texto é intraduzivel, ja que, no limite, o
relacionamento entre linguas comega por assentar na percep¢ao
da sua mutua incomensurabilidade. O trabalho da traducao
materializa-se agonisticamente no esfor¢o constante de desmentir
este postulado, gerando na lingua de chegada uma proposta que,
longe de uma impossivel equivaléncia, se mostre capaz de fazer
justica ao original, sem que alguma vez a ele possa substituir-se.
Se este objectivo foi ou nao aqui atingido, nao cabe a esta breve nota
decidir. Os grandes textos, como exigiam Schopenhauer ou Karl
Kraus, devem ser sempre lidos mais do que uma vez, é necessario
que se regresse recorrentemente a eles para que possam desdobrar
todas as potencialidades inesgotaveis que encerram. O mesmo
pode dizer-se da traducao: em qualquer lingua, nao ha traducoes
definitivas, outros olhares e outras maos irao sempre produzir
novas leituras, enriquecendo o leque de possibilidades disponiveis.
Assim vai reverberando e se vai perpetuando o infinito rumor do
desassossego a que chamamos cultura.

ANTONIO Sousa RIBEIRO
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