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PREFÁCIO

Com este livro, propus-me três objetivos principais. O primeiro é o 
de oferecer uma sinopse dos mais importantes textos do pensamento 
político do final da Idade Média e início da Era Moderna. Analiso 
sucessivamente os principais textos políticos de Dante, Marsílio de Pádua, 
Maquiavel, Guicciardini, Erasmo, Thomas More, Lutero, Calvino, dos 
seus discípulos, Vitória e Suárez, e dos teóricos constitucionalistas 
franceses, incluindo Beza, Hotman, Mornay e, em especial, Bodin. Julgo 
que desde a publicação de L’essor de la philosophie politique au xvi e 
siècle, de Pierre Mesnard, ainda não foi realizado nenhum estudo 
semelhante sobre a transição da teoria política medieval para a moderna. 
O ensaio do professor Mesnard é, sem dúvida, um clássico, e eu não 
tenho a pretensão de competir com o seu nível nem com a sua profundidade 
de pensamento. Contudo, já passaram mais de quarenta anos desde a 
publicação do livro e de então para cá surgiram alguns contributos 
importantes sobre a matéria. Apareceram muitas edições novas, que por 
vezes revelam progressos importantes. E surgiu também uma vasta 
literatura secundária, acrescentando muita informação recente e, ao 
mesmo tempo, desafiando várias teses tradicionalmente aceites acerca 
dos textos fundamentais. Por todas estas razões, pareceu-me útil realizar 
um estudo mais atualizado do mesmo período, tendo em conta, na medida 
do possível, os avanços mais significativos da investigação recente.

O meu segundo objetivo foi o de utilizar os textos de teoria política 
do final da Idade Média e início da Era Moderna para iluminar um tema 
histórico mais geral. Espero conseguir indicar parte do processo a partir 
do qual o conceito moderno de Estado veio a ser formulado. Referir esta 
vasta ambição significa, ao mesmo tempo, explicar os limites cronológicos 
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deste livro. Começo no final do século xiii e prossigo até ao final do 
século xvi, pois foi ao longo deste período, como tentarei demonstrar, 
que gradualmente se foram formando os elementos principais de um 
conceito de Estado reconhecidamente moderno.(1) A mudança decisiva 
foi a substituição de uma ideia de governante «que mantém o seu estado» 
— o que significava simplesmente manter a sua própria condição — pela 
ideia de que existe uma ordem jurídica e constitucional separada, a do 
Estado, que o governante tem o dever de manter. Um dos efeitos dessa 
mudança foi que o poder do Estado, e não o do governante, passou a ser 
considerado a base do governo. E isso, por sua vez, permitiu conceptualizar 
o Estado em termos distintivamente modernos — como única fonte de 
direito e poder legítimo dentro do seu próprio território, e como único 
objeto adequado de lealdade dos seus cidadãos.(2)

Depois de considerar os desenvolvimentos históricos que conduziram 
a esta mudança conceptual, passo rapidamente na Conclusão da história 
para a semântica histórica — do conceito de Estado para a palavra 
«Estado». O sinal mais claro de que uma sociedade tomou consciência 
de um novo conceito é, julgo eu, a criação de um novo vocabulário em 
cujos termos o conceito passa então a ser articulado e debatido. Por isso, 
aceito como confirmação decisiva da minha tese central o facto de, no 
final do século xvi, pelo menos em Inglaterra e em França, as palavras 
State e l’État começarem a ser utilizadas, pela primeira vez, no seu 
sentido moderno.

A minha terceira preocupação foi a de exemplificar uma certa forma 
de abordagem ao estudo e interpretação dos textos históricos. Já discuti 
este procedimento em vários artigos que publiquei nos últimos doze anos, 
e não me parece necessário repetir aqui os mesmos argumentos.(3) Espero, 

(1)  Como tentarei demonstrar na Conclusão, isto não significa que precisamente o 
nosso conceito de Estado foi adquirido. Os teóricos que analiso permaneceram confusos 
sobre a relação entre povo, governante e Estado. E claro que lhes faltava o conceito 
pós-Iluminismo da relação entre nação e Estado.

(2)  Sobre esta conhecida definição, ver Max Weber, Economy and Society, org. 
Guenther Roth e Claus Wittich, 3 vol. (Nova Iorque, 1968) vol. i, p. 56.

(3)  Para o leitor interessado, enumerei os títulos destes ensaios na bibliografia do 
final deste volume. Gostaria de acrescentar que a minha análise sobre a natureza da 
interpretação foi muito influenciada por vários pensadores cujas obras também menciono 
na bibliografia. Refiro, em especial, o quanto devo às teorias de R. G. Collingwood, a 
minha admiração pelo trabalho de Alasdair MacIntyre sobre a filosofia da ação e sobre a 
história dos conceitos morais, e os trabalhos de Martin Hollis, J. G. A. Pocock e sobretudo 
John Dunn sobre metodologia.
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em todo o caso, que, se a minha metodologia tiver algum mérito, este 
possa emergir à medida que for tentando aplicar os meus próprios preceitos 
neste livro. Contudo, parece-me oportuno esclarecer, em poucas linhas, 
a diferença entre a minha abordagem e o método mais tradicional do 
estudo da história das ideias políticas — o método utilizado, por exemplo, 
pelo professor Mesnard. Ele aborda o tema essencialmente como uma 
história dos chamados «textos clássicos», analisando em sucessivos 
capítulos as principais obras de Maquiavel, Erasmo, More, Lutero, 
Calvino e dos demais grandes pensadores. Eu, pelo contrário, procurei 
não me limitar aos grandes teóricos e preferi focar-me na matriz social 
e intelectual, mais vasta, a partir da qual as suas obras surgiram. Começo 
por analisar as características que me parecem mais relevantes nas 
sociedades em que eles viveram e para as quais originalmente escreveram. 
Considero que é a própria vida política que coloca os principais problemas 
ao teórico da política, fazendo com que um certo tipo de assuntos pareça 
problemático e uma correspondente sucessão de perguntas se converta 
no principal tema de debate. Isto não significa, porém, que eu aborde 
estas superestruturas ideológicas como um resultado direto da sua base 
social. Não menos importante é entender o contexto intelectual em que 
os textos principais foram concebidos — o contexto dos escritos anteriores 
e dos axiomas herdados acerca da sociedade política, e os contributos 
contemporâneos mais efémeros para o pensamento político e social. Pois 
é evidente que a natureza e os limites do vocabulário normativo disponível 
num certo momento contribuem também para determinar a forma como 
algumas questões acabam por ser identificadas e discutidas. Assim, tentei 
escrever uma história menos centrada nos textos clássicos e mais na 
história das ideologias, com o objetivo de construir um quadro geral no 
qual depois os textos dos teóricos mais proeminentes possam ser inseridos.

O leitor poderá perguntar-se por que razão adoto esta abordagem, 
um tanto elaborada, e eu gostaria de terminar estas observações 
preliminares esboçando uma resposta. Uma insatisfação que sinto perante 
o tradicional método «textualista» é que os seus defensores, embora no 
geral afirmassem estar a escrever uma história da teoria política, raras 
vezes nos ofereceram narrativas genuínas. Com razão, tornou-se 
lugar-comum afirmar, na historiografia recente, que, se quisermos perceber 
as sociedades que nos antecederam, precisamos de recuperar as suas 
diferentes mentalités da forma mais abrangente possível. Mas é difícil 
perceber como é que podemos chegar a este tipo de entendimento histórico 
se continuarmos, enquanto estudiosos das ideias políticas, a focar a nossa 
atenção naqueles que debateram os problemas da vida política a um nível 
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de abstração e inteligência que nem os seus próprios contemporâneos 
alcançaram. Pelo contrário, se tentarmos enquadrar estes textos clássicos 
no seu contexto ideológico, conseguiremos então construir uma visão 
mais realista sobre o modo como o pensamento político, em todas as 
suas formas, foi efetivamente produzido no passado. Um mérito que me 
atrevo a apontar no método que descrevi é que, se for aplicado com êxito, 
então podemos começar a construir uma história da teoria política de 
caráter genuinamente histórico.

A adoção deste método também pode ajudar-nos a esclarecer alguns 
aspetos da relação entre a teoria política e a prática. Observa-se, 
frequentemente, que os historiadores da política tendem a atribuir um 
papel algo marginal às ideias e aos princípios políticos quando tentam 
explicar o comportamento político. É evidente que, enquanto os 
historiadores da teoria política continuarem a pensar que a sua tarefa 
principal é interpretar o cânone dos textos clássicos, continuará a ser 
difícil estabelecer vínculos mais próximos entre as teorias políticas e a 
vida política. Mas se, em vez disso, pensarem em si próprios como 
estudantes de ideologias, então será possível encontrar uma forma de 
explicar por que razão o comportamento político depende do estudo das 
ideias e dos princípios políticos, e não pode, na verdade, ser entendido 
sem referência a eles.

Tenho a esperança de que possa emergir deste livro algum sentido 
da natureza destas interações. Mas o ponto que tenho em mente pode 
expressar-se facilmente em termos mais gerais se considerarmos a posição 
de um ator político que deseja enveredar por uma determinada linha de 
ação, a qual está ansioso, para citar Weber, por exibir como legítima. 
Podemos afirmar que este agente tem motivos para querer que o seu 
comportamento seja definido em termos de um vocabulário já considerado 
normativo na sua sociedade, um vocabulário que seja capaz de legitimar 
e, ao mesmo tempo, descrever os seus atos. Ora, aparentemente — e foi 
esse o entendimento de vários historiadores políticos — a natureza da 
relação sugerida entre ideologia e ação política é puramente instru- 
mental.(4) O agente tem um projeto que deseja legitimar e, em função 
disso, professa precisamente aqueles princípios que melhor descrevem 
a sua ação em termos moralmente aceitáveis; e, como a escolha desses 
princípios se relaciona com o seu comportamento de forma inteiramente 
ex post facto, parece difícil que a capacidade para explicar o seu 

(4)  Sobre uma tentativa de documentar em pormenor um caso em que isto foi 
claramente assumido, ver Skinner, 1974a.
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comportamento dependa, de alguma forma, da referência a quaisquer 
princípios que possa ter professado. Pode argumentar-se, porém, que 
isto é interpretar mal o papel do vocabulário normativo de qualquer 
sociedade para descrever e avaliar a sua vida política. Considere-se, por 
exemplo, a posição de um agente que deseja declarar como honrosa uma 
determinada ação executada por si. Referir-se-lhe desta forma significa 
certamente recomendá-la e, ao mesmo tempo, descrever o que fez.  
E, como nos mostra Maquiavel, o leque de ações que é possível incluir 
nesta categoria pode acabar por ser — com alguma ingenuidade — 
inesperadamente extenso. Porém, o termo não pode obviamente ser usado 
com propriedade para descrever qualquer linha de ação maquiavélica, 
mas apenas aquelas que, com alguma verosimilhança, se possa demonstrar 
que satisfazem os critérios predefinidos para a aplicação do termo. Daí 
que qualquer indivíduo que deseje ver o seu comportamento reconhecido 
como o de um homem honrado se verá limitado apenas a um certo tipo 
de ações. Por isso, qualquer agente que deseje legitimar a sua ação, ao 
mesmo tempo que consegue aquilo a que se propõe, não enfrenta apenas 
o problema instrumental de adequar a sua linguagem normativa para 
ajustá-la aos seus projetos. Tem também, em parte, o problema de moldar 
os seus projetos para que estes se adaptem à linguagem normativa 
disponível.

Por esta altura já devem ser evidentes as razões pelas quais sustento 
que, se a história da teoria política for escrita essencialmente como uma 
história das ideologias, um dos resultados será um melhor entendimento 
da relação entre a teoria política e a prática. Parece-me claro agora que, 
quando recuperamos os termos do vocabulário normativo de que qualquer 
agente dispõe para descrever o seu comportamento político, estamos, ao 
mesmo tempo, a apontar uma das limitações ao seu próprio comportamento. 
O que significa que, se quisermos explicar por que razão um agente age 
de determinada maneira, será preciso estudarmos primeiro o seu 
vocabulário, que é claramente um dos fatores determinantes da sua ação. 
E isto por sua vez sugere que, se centrarmos as nossas histórias no estudo 
desses vocabulários, conseguiremos entender exatamente porque é que 
a explicação do comportamento político depende do estudo do pensamento 
político.

Porém, a principal razão para propor que nos foquemos no estudo 
das ideologias é porque isso nos permite voltar aos textos clássicos com 
uma maior expectativa de poder entendê-los. Estudar o contexto de 
qualquer grande obra de filosofia política não é apenas adquirir informação 
adicional sobre a sua etiologia; é também dotarmo-nos, por assim dizer, 
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de um instrumento que nos permite ganhar uma visão mais profunda 
sobre o significado do seu autor, que nunca seria possível alcançar se 
apenas lêssemos o texto «vezes sem conta», como os expoentes da 
abordagem «textualista» caracteristicamente propuseram.(5)

E o que é que esta abordagem nos permite exatamente identificar 
nos textos clássicos que não possamos alcançar com a sua simples leitura? 
Creio que a resposta, em termos gerais, é que nos permite entender o que 
os seus autores estavam a fazer quando os escreveram. Podemos começar 
por analisar não apenas os argumentos que eles apresentavam, mas 
também as questões que formulavam e para as quais procuravam uma 
resposta, e em que medida aceitavam e apoiavam, ou contestavam e 
repudiavam, ou até polemicamente ignoravam, os pressupostos e as 
convenções prevalecentes no debate político. Não podemos esperar 
alcançar este nível de entendimento se estudarmos apenas os textos. Para 
os olharmos como respostas a questões específicas, precisamos de 
conhecer a sociedade em que foram escritos. E para reconhecermos  
o sentido exato e a força dos seus argumentos, precisamos de analisar o 
vocabulário político mais vasto da época. Porém, é necessário aceder a 
este nível de entendimento se quisermos interpretar os clássicos de forma 
convincente. Pois perceber quais são as questões a que o escritor está a 
dar destaque, e o que ele faz com os conceitos de que dispõe, equivale 
a compreender algumas das suas intenções no momento da escrita, e 
permite esclarecer exatamente o que ele quis significar com aquilo que 
disse — ou não conseguiu dizer. Assim, quando tentamos situar um 
escrito no seu exato contexto, não só estamos a oferecer um «quadro» 
histórico à nossa interpretação, como já estamos envolvidos no próprio 
ato da interpretação.

Para esclarecer de forma sucinta o meu pensamento, vejamos o 
possível significado de John Locke não ter apelado à força supostamente 
prescritiva da antiga Constituição inglesa no seu Two Treatises of 
Government. Uma análise ao pensamento dominante da época no que 
toca ao conceito de obrigação política revelará que o facto só pode ter 
sido visto pelos seus contemporâneos como uma lamentável lacuna. Ora, 
esta conclusão pode levar-nos a perguntar o que pretenderia Locke neste 
ponto da sua argumentação. Inclinamo-nos para responder que ele estava 
a rejeitar e a ignorar uma das formas de raciocínio político mais 
amplamente aceites e prestigiadas do seu tempo. E isto, por sua vez, 
leva-nos a questionar se ele não teria tido a intenção de mostrar aos seus 

(5)  Ver J. P. Plamenatz, Man and society, 2 vol. (Londres, 1963), vol. i, p. x.
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leitores que aquela teoria não merecia a sua atenção, e que assim, com 
o seu silêncio, ele estava a expressar a sua posição. É certo que o exemplo 
surge aqui um tanto simplificado, mas é suficiente para ilustrar as duas 
ideias principais que tenho em mente: que é difícil afirmar que 
compreendemos o sentido de Locke antes de considerarmos as suas 
intenções; e que é ainda mais difícil que possamos alcançar esse 
entendimento se não estivermos dispostos a centrar a nossa atenção não 
apenas no seu texto, mas também no contexto mais amplo em que foi 
escrito.

O leitor interrogar-se-á se eu cheguei a alguma nova conclusão em 
resultado de ter aplicado esta metodologia. Gostaria de mencionar dois 
aspetos gerais. No volume i, procurei sublinhar até que ponto é notável 
que o vocabulário do pensamento moral e político do Renascimento 
tenha derivado das fontes estoicas romanas. Há vários estudos — o de 
Garin, por exemplo — sobre as origens platónicas da filosofia política 
renascentista. E muito foi escrito nos últimos anos — nomeadamente 
por Baron e Pocock — sobre o contributo da doutrina aristotélica para 
a formação do humanismo «cívico». Mas julgo que não foi ainda 
devidamente valorizado o quanto os teóricos da política da Itália 
renascentista e dos primeiros anos da Europa moderna foram, em geral, 
influenciados pelos valores e crenças dos estoicos. Nem amplamente 
reconhecido o modo como a compreensão destes factos tende, entre 
outras coisas, a alterar o nosso pensamento sobre a relação de Maquiavel 
com os seus antecessores e, assim, a nossa perceção sobre os seus objetivos 
e intenções enquanto teórico político. No volume ii, tentei igualmente 
identificar as fontes do vocabulário típico do pensamento político da 
Reforma. Em particular, procurei sublinhar o modo quase paradoxal 
como tanto os luteranos como os calvinistas radicais se basearam num 
esquema conceptual derivado do estudo do Direito Romano e da filosofia 
moral escolástica. Nos últimos anos, surgiu um sem-número de obras 
sobre a formação da «teoria calvinista da revolução». Mas eu acredito 
que, em sentido estrito, esta teoria não existe. Embora seja certo que os 
revolucionários do início da Europa moderna eram, em geral, verdadeiros 
calvinistas, penso que ainda não foi devidamente reconhecido que as 
teorias que desenvolveram se baseavam quase integralmente no 
vocabulário jurídico e moral dos seus adversários católicos.
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