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Sou um padre, por amor de Deus, como é que isto me pode 
estar a acontecer?

Tinha reparado no casquilho vazio onde faltava a lâm-
pada, mas não dera importância a isso. Contudo, quando 
estava a meio do corredor, onde a escuridão era mais pro-
funda, algo o agarrou pelo ombro esquerdo, parecia ser algum 
tipo de animal, ou um grande pássaro pesado, que lhe cravou 
uma única garra no lado direito do pescoço, logo acima da 
borda do colarinho. Tudo o que sentiu foi o golpe rápido e 

dos dedos.
Gemendo, fugiu do agressor aos tropeções. Sentia um 

gosto na parte de trás da garganta, de bílis e uísque mistura-
dos, e de algo mais, algo áspero e ferroso, o sabor do próprio 
terror. Uma substância pegajosa e quente espalhava-se-lhe 
pelo lado direito, e perguntou-se por um momento se a cria-
tura lhe tinha vomitado em cima. Continuou, cambaleando, e 
chegou ao patamar, onde uma única lâmpada brilhava. Sob a 
luz, o sangue nas suas mãos parecia quase preto.

Ainda tinha o braço entorpecido. Espreitou do cimo das 
escadas. A cabeça rodopiou-lhe e teve medo de cair, mas, com 
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a mão esquerda, agarrou o corrimão e conseguiu fazer a des-
cida da longa curva da escadaria até ao corredor. Aí parou, 
balançando e ofegando, como um touro ferido. Não se ouvia 
nenhum som, apenas um latejar lento e monótono nas suas 
têmporas.

Uma porta. Abriu-a, desesperado por um refúgio. A biqueira 
do sapato apanhou a borda de um tapete e caiu em frente, lento 
e pesado, e, ao cair, bateu com a testa no chão de parquê.

Ficou parado na penumbra. Sentia a madeira, cheirando 
a cera e pó velho, lisa e fresca contra o rosto.

O leque de luz que iluminava o chão além dos seus pés 
dobrou-se abruptamente quando alguém entrou e fechou a 

outra, inclinou-se sobre ele, respirando. As unhas dos dedos, 
ou garras, não sabia o quê, arranhavam-lhe o colo. Também 
aí estava tudo pegajoso, mas não de sangue. Viu o clarão da 
lâmina, sentiu-a a cortar friamente, profundamente, a sua 
carne.

Teria gritado, mas os pulmões falharam-lhe. Já não tinha 
forças. À medida que desfalecia, a dor também ia desapare-
cendo, até não haver nada a não ser um frio que avançava 
lentamente.  Soltou um suspiro ruidoso, e 
uma bolha de sangue formou-se-lhe entre os lábios afastados, 
inchou, inchou, e rebentou com um pequeno estalido, cómico 
naquele silêncio, embora por esta altura já não o ouvisse.

A última coisa que viu, ou pensou ver, foi uma ténue chama 
de luz que iluminou brevemente a escuridão.


